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এই লেখকের অন্যান্য বই 


কাবতাঃ শব্দহণন শোভ।বাঘা, যে যেখানে আছো, 
কালের নিসর্গ দৃশ্য, কালের রাখাল তুম ভিয়েতনাম, 
যখন প্রথম ধরেছে কাল, এ জন্মের নায়ক 
কাব নাটকঃ এক রানির জনা, পদধরান পলাতক 
দ্রমণঃ মস্কো থেকে দেখা, অনা দেশ অন্য নগর 
প্রবন্ধঃ আধুানক কাঁবতার উৎস, মৃন্তযুদ্ধে বাংলাদেশ 


কয়েকটি কথা 


কাবানাটক বাংলা সাহত্যের নতুন পরণক্ষা । বাংলা কাঁবতায় এর সার্থকতা 
কতটুকু, এ "নিয়ে প্রশ্ন আছে । আমাদের মনেও এই জিজ্ঞাসা যে উশীক 
দেয়ান তানয়। কাবতার একট। 'নজস্ব উদ্দেণ্য আছে, নাটকের উদ্দেশোর 
সঙ্গে তার পার্থক্য সৃস্পন্ট। গদ্যনাটকে দর্শকরা বা পাঠকরা যা আশা 
করেন, কাবানাটকে তার ধ্যাতক্রম ঘটা স্বাভাবক | কিন্তু নাট/রস দৃইয়েরই 
লক্ষ্য । এই রস স্টার করতে না পারলে গদানাটক যেমন 'বড়ান্ত হয়, 
কাব্যনাটকেরও সেই দশাই ঘটে । নাটক তা গদ্যেই লেখা হোক কিংবা 
কাঁবতার বাহনেই.পাঁরবোশত হোক তার সার্থকতা বিচার হবে* নাউকখয়তা 
[দয়েই । কাঁবতাকে গখাতগয়তা বা উপাখ্যানের কথা হসেবে বাংলাদেশে 
বাহার করা হয়েছে। বাংলা কাঁবতা ছিল আতারন্ত গীতগ্রবণ, তার মধ্যে 
খান্ুতা এবং বান্তব জাবনের সংঘত আবেগ আধুনক মননের স্ৃম্ট। 
কাবতাকে জীবনের উপারতলের প্রাতবেদন 'হসেবেই গণ্য করা হয়েছে 
এতকাল। উপাখানমূলক কাবোও সাধারণ বান্ভব জীবনের অনুভবকে 
[ববৃত করার কতটুকু চেষ্টা হয়েছে । এর একটি কারণ সম্ভবত এইযে 
আমাদের কাঁবতার ভাষা এবং ছল্দ সাধারণ জাবনের ভাষা ও অনহভূঁতির 
পক্ষে সহজবোধা ছিল না। বরং জীবনের রুক্ষতা, অসার্থকতা এবং উত্তপ্ত 
কর্ম কটাহ থেকে মস্ত পাবার জন্য কাঁবতাকে গ্রহণ করা.হয় সান্ত্বনার প্রশান্ত 
কেন্দ্র হসেবে । সব দেশের মানুষই তা চায়। কাবতা জধবনের মধ্যে 
থেকেও তার আতারন্ত কিছু । সে জন্যেই গঞ্প বা উপন্যাসের বিরাট ব্াযাপ্তির 
পর€ পাঠক কাঁবতায় ডুব দেয় গভখরতার আস্বাদন আশায় । এই গভাীরতাই 
কাবতার স্বাতল্দ্য । তার সংবম, তার সংহত কেন্জ্রাবন্থ জগবনের নির্ধাস, 
তার প্রাতাবন্বন। পদের পাতায় শাঁশর বিদ্দ্বতে যেমন আকাশের ছায়া 
পড়ে, কাবোর স্ব্পপারসরে, তার সংযত গ্রকাশেও তেমনি গ্রবহমান জীবনের 
প্রীতফলন ঘটে । বিন্বু সময় বতই এগোচ্ছে কবিতার পারধিও তত 
কাড়ছে। নাটকে কাবতার বাবছারও তার আঁভজ্ঞতার নতুন পরণক্ষা। 
জখবনের কাছে কাঁরতার যে ঝণ, নাট্য আহ্কে সেই খাণ শোধেরই 'বিলীত 
প্রয়াস। গদানাটককে চালেঞ্জ করা এর উদ্দেশা নয়, তার নিজস্ব গণ্জাতেও 
অবৈধ অন-প্রবেশ করা হয়নি এ প্রচেষ্টায় । কাবানাটক কাঁবতা ও নাটকের 


ং 


যুগ্ম দাবী মেটাতেই এগিয়ে এসেছে । জাঁবনের সমতলের অন্তরালে 
তরঙ্গায়ত সংক্ষোভকে কাবানাটক বাদ সার্থক হীঙ্গতে প্রকাশ করতে পায়ে 
তাহলেই মনে করবো এই আঁঙ্গকের লক্ষা প্ণ হয়েছে। 

কাঁবতায় জখবনের স্বপ্ন ও প্রতকের আবরণ রয়েছে । নাটকে রয়েছে 
জখবনের সংঘাত । স্বপ্ন ও সংঘাতের পরস্পর সামঞ্জস্য ও সাম্মলন না 
হলে কাব্য কখনো নাটক হতে পারে না এবং তদর্থে নাউটকও কাবোর 
সবপ্রপূরধতে ধুলো পায়ে গিয়ে উপাচ্ছিত হতে পারে না। শুধু মাত ভাল 
কাঁবতা শোনার জন্য দর্শকরা নিশ্চয়ই প্রেক্ষাগৃহে দৃ'্ঘণ্টা বসে থাকবেন লা। 
এটা হবে তাদের বাস্তব সত্তার প্রাত উৎপীড়ন। কাঁবতা তখনই দর্শকদের 
কাছে আস্থাছ্ধ্য হবে যখন তা নাটকাঁয় গুণে হবে সমৃদ্ধ । কাবানাটক 'নয়ে 
ইয়োরোপে গভাঁর পরখক্ষা হয়েছে এবং আধুনকতম কালে এসেও এই 
পরণক্ষা থামোন, যাঁদচ পাশ্চাতা দেশে গদ্যনাটকের শান্ত ও প্রভাব আমাদের 
সাহিতোর চেয়ে অনেক বেশী দৃঢ় ও স্থায়ী । বাংলা সাহত্যে নাটকে পদোর 
বাবহার সার্থকভাবে করেছেন গ্ারশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ । মধুস্দনের 
বীরাঙ্গনা এবং মেঘনাদবধ নাটকীয় সন্তাবনায় পূর্ণ । গারশচন্দের নাটকে 
কাঁবতার ভাষা ব্যবহৃত হলেও কাঁবতা সেখানে ব্যবহৃত হয়েছে নাট্যরগাঁত 
[হসেবে। কাবা প্রকরণের মূল্য সেখানে ছিল নাট্যরীতির সঙ্গে সম্পৃস্ত। 

কাবতাও নাটকের সার্থক প্রয়োগ রবান্দ্ুনাথে প্রথম । তার অনেক 
প্রতীকী গদানাটকও কাব্যের সমগোন্রীয় (রাজা, রন্তকরবণ, মুন্তধারা)। কাব্য- 
নাট্যের সার্থকতা আরও স্পন্ট এবং আবসম্বাদী হয়েছে, “চন্লাঙ্গদা? 'কর্ণ-কুন্তণ 
সংবাদ" ও মালনী'তে। এদের মধ্যেই কাবা ও নাটকের দেনা পাওনা সুজ্ঠ্‌- 
ভাবে ধরা পড়েছে । স্বপ্ন ও সংঘাতের আশ্চর্য সামগ্জসা পাওয়া যায় চন্তরাঙ্গদার 
[জজ্ঞাসায়, মাঁলিনীর অন্তদ্বন্যে, সাগ্রয়র 'দ্বধাগ্রন্ততায়, কুন্তর আকুলতায় ও 
কথধের চেতনার জাগরণে। 

আধু'নক বাংলা কাবানাটকের পূর্বস্রী হিসেবে তাই রবখন্দ্রনাথকেই গণা 
করা যেতে পারে । যাঁদও তত্বের দিক থেকে আধুনক কাবানাটক বিষয়ে 
রবধন্দ্রনাথের চেয়ে সম্ভবত পাশ্চমণীদের কাছে ঝণ বেশি । রবখন্দুর্নাথ এর নাম 
1দয়োছলেন নাট্যকাব্য আমরা বাল কাবালাটক। 

কাবানাটক অথবা নাট্যকাবা রচনায় কাঁবতার জন্য নাটককে থামিয়ে 
রাখ্য হয়ান। অন্তত রবীন্দ্রনাথের নাটকে তো নয়ই । আধুানক কাবানাটাঃ 


র্‌ 


রা 


রচনার সময় রবাল্দুনাথের কাছ থেকে এ শিক্ষা আমাদের অবশাই গ্রহণ 
করতে হয়। কাবানাটক চাইছে সমসামায়ক জশবনের প্রশ্নফে ধরতে। 
রবশন্দুনাথ কাছনণ চয়ন করেছেন মহাকাবা থেকে । জোক প্রচলিত 
উপাথ্যানের অংশাবশেষ তার নাটাকাবোর বিষয়বন্ত হয়েছে ; লোৌকক মিথ 
নিয়ে কাবানাটক রচনার প্রয়াসও চোখে পড়ে । কাঁবতা যে অর্থে মিথ: 
সৃষ্টি করে, কাবানাটকে সে অথেই মিথ: প্রবেশ করবে । পূর্বে যে কথা উল্লেখ 
করা হয়েছে তারই পৃনবীন্ত করে বলা যায় যে কাব্যনাটোর নাটকণয় সংগাঁতই 
সবচেয়ে আগে বচার্য এবং তার সঙ্গ থাকবে কাবোর তল্ময়তা। নতুবা 
গদ্যনাটক থেকে কাব্যনাটকের স্বাতন্ফের দাব কোথায় তা স্পন্ট বোঝা যাবে 
না। কাঁবগ্ার আঙ্গক তার ছন্দ ও ভাষাও নাটকের উপযোগী হয়ে ওঠে। 
নইলে নাটকীয় ঘটনা বা চারঘ্ের সংলাপের উপযোগখ হতে পারে না 
কাব্যনাটক। 

এইটেই আমার মতে আধুনিক কাঁবদের, ধারা নাটক লিখতে প্রয়াসণ, 
সবচেয়ে বড় পরীক্ষার বিষয় । এ ক্ষেত্রেও প্রশ্ন আসে কাঁবতা ও গদ্োর 
কাম বেড়াটুকু ভেঙ্গে দেবার | দর্শকের সামনে কাবতাই পাঁরবেশন করা 
হবে কন্তু তাদের সচেতন না করে। তারা নাটকণয় আবেগ, তার সংঘাতে 
ও গাঁততে ভেসে চলে বাবে, কখন তাদের কাবতা শোনানো হলো তা যেন 
তারা বুঝতে না পারে । মলিয়েরের সেই নাটকের চারতের মতো, যে সাবস্ময়ে 
আবঙ্কার করোছল যে প্রাতাদন সে যা ভাষা বাবহার করছে তারই নাম 
গদ্য । কাবা নাটকেও প্রাতাঁদনের আবেগের সঙ্গেই কাঁবতাকে মিশিয়ে 
দেওয়া যাতে নাটকের চার বুঝতে না পারে যে কাঁবতা বলা হচ্ছে, দর্শকরাও 
যেন কাঁবতার জনা আলাদাভাবে কোনো একটা বিশেষ মুহৃর্তে কিংবা বিশেষ 
কোনো চারপ্রের বেলায় উৎকর্ণ হয়ে না ওঠে কাঁবতার প্রাতটি শব্দের, প্রাতটি 
পঙান্তর রসাম্বাদনে । গদ্য নাটকেও তো আত আশ্চর্য গদ্র সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। রব'ন্দ্রনাথের নাটকের গদ্য কিংবা 'দ্বজেল্দুলালের গদ্য সাধারণ 
দৈনাঁন্দন জীবনের গদ্য থেকে নশ্য়ই উন্নত ভ্তরের। পাঠকরা কিংবা 
দর্শকরা তা শুনে চমাকত হন, আনান্দত হন কন তাকে কীন্রম বলে মনে 
কয়েন না। ধাঁদ কৃত্রিম মনে করতেন তা হলে নাটকণয় চারত ও দর্শকের 
মধ্যে দূরত্বের প্রাচণর মাথা চাড়া দিত নিঃশব্দে । নাটক জমত না। 

সচেতন কাবা সৃষ্টি বতটা কম উপাচ্ছত হয় কাব্য নাটকে, নাটকাঁয় 


মার্থকতার সম্ভাবনা ততই বেশ করে তাতে পাওয়া যাবে । শিল্পকে তাতে 
সচেতনভাবে প্রয়োগ করতে হবে নিশ্চয়ই কিন্তু শিল্পের সচেতনতার চি যেন 
তাতে না থাকে । কাবানাটকের বা উপজশীবা তা একান্তভাবেই কাবতার 
ধর্মের সঙ্গে সামঞ্জনাপ্ণ । এই ধর্ম কি তাজানা থাকলে এ নিয়ে বিরোধের 
কোনো অবকাশ থাকে না। কাঁবতাকে অন্তঃচারণ দ্বন্দের বাহন হিসেবে 
রুপায়ণেই কাব্যনাটকের বোশন্ট্য। এবং সে হেতুই কাব/নাটককে বলা যায় 
অন্তনথটক । তবে কাবানাটক মাঘেই 'সম্বালক ড্রামা নয়। সম্তবলের 
প্রয়োজনও নেই এখানে । কারণ গোটা নাটকটাই ভিতরকার সমস্যা থেকে 
উত্ত-ত । লোরকার নাটকে স্প্যানিস লোককাহন, মিথ এবং জাদুমল্রের 
পারমগুলের সৃষ্ঠু প্রয়োগ আছে। হিস্পান দ্রযাডশানও ভাবনার সঙ্গে তা 
বেশ মানয়ে যায় । অনেকে মিথংকে কাবানাটেরর অবলম্বন র্‌পেও সংর্থক ভাবে 
বাবহার করেন। সেক্সপীয়রের নাটকে তিন ডাইনণ-র আবশ্বাস্য সংলাপকেও 
1বশ্থাসযোগা রুপে প্রাতভাত করা হয়েছে । হ্যামলেটের পিতার অলোৌকক 
কণ্ঠস্বরও অনায়াসেই শোনা গেল । বাংলা সাহতো এ ধরণের আলোকিকত্ব 
যাঘার পালায় হামেশা দেখা গেছে । তবে আধানক কাবানাটকে এর সার্থকতা 
খুব বেশী আছে বলে মনে হয় না। দাদাঠাকুর, বাউল কিংবা বিবেক জাতয় 
পদার্থের আমদানও কাবানাটকের দৃর্বলতা। আধুনক কাবানাটক স্প্ট 
ভাবে ও প্রত্যক্ষভাবে যুগের মানাঁসকতাকে গভাঁর সংকেতে প্রকাশ করলে 
তা সাথ্কতা পায়। তার ঘটনা চাঁন এবং সংলাপ কাবতা ও নাটকের যুগল 
দাঁব পূর্ণ করে 'নজস্বতা প্রতিষ্ঠা করতে পারে । বাংলা সাঁহত্যে এই নতুন 
পরণক্ষার সূত্রপাত হয়ছে । উল্লেখযোগ্য অনেক কাব কাবানাটক রচনার 
এাগয়ে এসেছেন । যাঁদও পূর্ণাঙ্গ কাবানাটক রচনার 1সান্ধ এখনও করতলগত 
হয়ান, একাঙ্ক কাব।নাটক রচনায় কারো কারো সাফল্য স্বীকৃত। 

এই সংকলনে কয়েকটি কাবানাটকই মান্ন নর্বাচন করা গেল। তার মধে! 
আমার প্বতন কাব্যনাটক এক রান্বর জন্য' এবং 'পদধবান পলাতক' গ্রল্থে 
প্রকাশত নাউটকও অন্তভৃন্ত হয়েছে । সবকটি নাটকই 'বাঁভষ সামার়ক- 
পল্লে প্রকাঁশত ॥ একটি ক দৃটি আভনণত হয়েছে মণ্ে, বেতারেও আঁঙনদত 
হয়েছে শ্রযীত নাটক হিসেবে । এই নাটকগুলোর রচনাকাল ১৯৬০-৮০ এই 
কুঁড় বছর । এই দ্বই দশকে নাটকের ভাবনাচ্তারও বিস্তর পাঁরবর্তন 
হয়েছে । পাঠকরা যাঁদ এগৃলো গড়েন এবং কখনও আভনয় করের বা 


৯০ 


দেখেন তাহলে বোঝা যাবে নাটক 'হুসেবে এর আলাদা কোনো মাতা 
উপাজত হয়েছে কিনা। 

কাবানাটকে আম নানারকম বিষয় ব্যবহার করেছি । আমাদের প্রাত- 
1দনের জণবধনের ঘটনা থেকে যেমন কাঁবতার জন্ম হয় তেমান মানুষের 
পারাঁচত জীবনকেই কাবানাটকে প্রাতফাঁলত করবার চেষ্টা হয়েছে । আমার 
সমসামাঁয়ক পূর্বস্রণ এবং অনুজ কাঁবদের রচনায় সামগ্রিক প্রেক্ষাপটেই 
এগুলো [বচার্য। তবে আমার সব সময়েই মণে হয়েছে যে কাবানাটকের 
সঙ্গে মণ্টের যোগ থাকা আবাশ্যক। কলকাতায় বাঁভন্ন সময়ে কাব্যপ্রোমক 
ও নাট্যোৎসাহীরা কখনো-কখনো দ্ব একটা কাব্যনাটক মণ্চ্ছ করেছেন । 
দিলশপ রায়ের 'সাকণস' এবং রাম বসূর 'নালকণ্ঠ' পাশের দশকের মাঝা- 
মাঝ সময়ে রবান্দরমেলায় আভন”ত হয়েছিল । যতদ্র মনে পড়ে কাব্যনাটকের 
মণ্টাভিনয় এই প্রথম । ্‌ 

গন্ধবনাট/গেোষ্ঠী ১৯৬০ সালে ছ মাসব]পগ নাট্যোৎসবে এই লেখকের 
'এক রানির জন্য' আভনয় করেন । এরপর বেতারে শ্রণতনাটক হসাবে অনেক 
বাশস্ট আধুনক কাঁবর কাব্যনাটক পাঁরবেশিত হয়। প্রয়াত কেয়া চক্তবতণর 
একক কণ্ঠে এই লেখকের 'বনজ্যোংক্লা' তার অনাতম । “এক রানির জনা 
বেতারেও পারবোশত হয় । আভনয় হলে বোঝা যায় তার কোথায় গৃণ, 
কোথায় দুর্বলতা । আঁভণয় হবে ভেবেই এগুলো লেখা । শুধু পাঠ্যনাটক 
হুসেবে যাঁদ কেউ এগুলো পড়ে তেমন মজা না পান তাহলে অবশ্য দোষ 
লেখকের । কেননা আভনেতার উচ্চারণে এর অনেক ভ্রুট হয়তো ঢাকা 
পড়ে যেত। 

তাহলেও অনেক সাহস করে এইনাটকগুলো পাঠকদের দরবায়ে উপন্থিত 
করা হল এই আশা নয়ে যে তারা এগুলো 'নাবড়ভাবে পড়ে হয়তো নতুন 
ভভজ্ঞতার সম্মুখীন হতে পারবেন। যেকথা আমরা কাঁবতায় বলতে 
চাই, একজন কাঁব ঠার নাটকে সেই উপলানব্ধকেই ভিন্নতর মান্তা দিতে চান। 
জবন এত বিপুল এত 'বাঁচন্র, এত গভণর যে তাকে শুধুমার একটি শিপ 
আঁঙ্গকে সবসময় ধরা যায় না। সেকারণেই কাঁব লেখেন গদা, লেখেন 
নাটক এবং তারই হাতে কখনো তুলি কলমে ফুটে ওঠে চন্ত্রীবাচন্র । কাব্য- 
নাউকও সেই শিঞ্পেরই এক বৈচিন্রময় সৃন্টি। তার পরধক্ষার সময় এখনও 
শেষ হয়ান। কিন্তু আম বিশ্বাস রাখ নাট্যর্‌প কাঁবতার আঙ্গকে নতুন 


৯৯, 


বাঞ্জনা আনতে সফম। জাবনের গভীর অতল, 'বাচন্রঙ্জটিল আভজ্ঞতা 
ফোটাতে কাবানাটক কতদূর সাফলালাভ করতে পারে তা এালয়ট, লোরকা 
প্রমুখ কাব ও নাটাকার তাদের অনুপম সৃষ্টিতে আমাদের দোঁখয়েছেন । 
বাংলা ভাবাতেও তার সম্ভাবনা বপূল। আমার চেষ্টা সামান্য । পাঠকদের 
বিচারের জনাই এগুলো সংকলনে গ্রাথত ছল । 

এদকে অবশাই আরও অনেক পারশ্রণ এবং অনংশণীলনের অবকাশ 
রয়েছে । অন্তত আর্জকের এই সান্দগ্ধ সময়ের সাহসিক পরণক্ষা ছিনেবে 
কাবানাটককে যাঁদ আমাদের পাঠক্ক ও দর্শকরা গ্রহণ করেন তাহলে এই নতন 
রী'ত আরও অনেক দূর অগ্রসর হতে পারে। কাঁবতার পাঠক নিয়ে আধানক 
কাবরা ধে-সমপ্যা ও সংশয়ের মুখোমুখি হয়েছেন, কাব্যনাটকের সার্থক 
প্রয়োগে সেই সমস্যার একটা সমাধান আশা করা যেতে পারে। বাথতা 
সামীয়ক, প্রারাভ্তক ভ্রু'টগ্ুলোও আমরা আভজ্ঞতার আগৃনে প্ৃাড়য়ে যাচাই 
করে নতে পারবো । এ প্রসঙ্গে পাঠকরা আগ্রহী হু'লে কাবাযনাটক তার 
লক্ষ্য গ্থির রেখে এগোতে পারবে । পাঠকের আগ্রহ এ জন্যে আকাঙ্ক্ষা 
কার যে আমার কাছে এবং সপ্তবত প্রত্যেক সং লেখকের কাছেই, শিজ্গের 
ঈগ্বর পাঠক সাধারণ । অন্য কোনো ঈগ্বরের আন্তত্বে আম প্রাতবাদখ। 


কফ ধর 


৯২ 


এক রাত্রির জন] 


বশরেন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
বন্ধুবরেষু 


এক রাত্রির জন্যু 


[ একটি দ্শনের প্র্যাটফম দেখা যাচ্ছে । সিগন্যালের লাল আলো । ইয়ার্ডে 
মালগাড়র শাণ্টিং-এর শব্দ কানে আসে দূর থেকে । হাঁসর শব্ধে প্র্যাট- 
ফর্সকে সচাকত করে ওয়েটিং বূমে এসে ঢুকল একটি তরুণ আর তনুণণ। 
দুজনেই যাত্রী, দেখে মনে হয়। ওয়েটিং রুমের এক কোথে একটি লোক 
আপাদমন্তক চাদর মাড় দয়ে শুয়ে আছে।] 


ভাস্বতখ ঃ [ হাতের ব্যাগটা টোৌবলের উপর রেখে ] 
বেশ হল সুবনয়, আজকের মত 'নাশ্চন্ত ! 
সাীবনয়ঃ নিশ্চিন্ত কেন ভাস্ৃতী ? 
ভাস্বতী £ যেহেতু হাতে কোনো কাজ নেই, 
শৃধু অপেক্ষা । 
আমার কি মনে হয় জানেন? 
অপেক্ষাটাই আসল উদ্যম ; 
পৌছানো মানে তো থেমে যাওয়া ! 
যাই বলুন, ভাগ্যস ট্রেন আসোনি, 
তাই আপনার সঙ্গে পারচয় হল। 
সবাবনয় ঃ হয়তো এমাঁন থামবে একাঁদন আমাদের ট্রেন 
জ)বনের বিপন্ন সময়ে । কেউ কেউ রয়ে যাবো 
সচাকত পান্থশালায়। অন্যসব পাথকেরা 
চলে ষাবে। চলে বাবে তারা ধার ধার ঘরে, 
কেউ তাকাবে না। 
ভাস্বতী8£ সেজনা দুঃখ হচ্ছে? 
সুবনয় £ নিঃসঙ্গতাকে ভয় কার, আমি 
নিজেকে ভূলে থাকতে চাই। 


ভাস্বত ঃ 
সহীবনয় £ 


ভাস্বৃতী £ 


সীবনয় £ 
ভাস্বতী £ 


সহীবনয় £ 


সহাবনয় £ 


১৬, 


[ ভাস্বতণ গভশরভাবে তাকায়, সুবনয়ের কথাটা যেন 
তাকে ভাবায় । ] 

নিজের দিকে তাকাতে ভয় ? 

না ভাস্বতী, আম (নিজের সঙ্গে 

কথা বলতেই ভয় কার । আম 

তার কাছে ফিরে যেতে চাই 

কিন্তু যখনই ভাব £ ফিরে বাবো ? 

অশাতকে ডীঁঠ স্বগত সংলাপে £ 

না, না, ফিরে যাওয়া অসন্তব, 

অসম্ভব পদ হটে, মাথা নিচু করে সব 

মেনে নেওয়া ! 

কিছু বুঝতে পরাছনা স্াবনয়, 

সবটাই যেন হে'য়ালী। 

কোথায় ফিরে যাওয়া » কার কাছে 

ফিরে যাওয়া ? 

জীবনের কাছে ? 

মন্ত বড় কথা বললেন স্বাবনয়, 

মন্ত বড় কথা । 

জীবনের কাছে ফিরে যাওয়া, 

সেতো গৌরব, 

তাকে অসন্তব মনে হয় কেন? 

সে-এক অন্য হীতহাস, ভাস্বতঁ । 

যা ছিল একান্ত প্রার্থত 

তাকে অসম্ভব করেছে একজন 
[থেমে] 

না, থাক সে কথা। 
[ স্বাবনয় এবার এগয়ে গিয়ে চেয়ারে বসল ॥ িগারেটে 
কয়েকটা টান 'দিয়ে ফেলে দল । পাশেই সূটকেশ 
খুলে বার করল কাঁবতার বই। ] 

আমরাই এখানে ভাত্বতঁ, শুধ আমরা দুজন 


ভাস্বতথ £ 


সীবনয় £ 


নির্জন স্টেশনে, সামনে এক প্রসারত রাত । 
ভোর ছ'টার. আগে ট্রেন নেই। 

কণশ করে সময় কাটাই ? 

আপাতত না করেন যাদ, কাঁবতা শোনাই। 
আপাতত কছুই নেই, কাঁবতা শোনান । 

তবু তো ওতেই তপ্ত, ঘুম পাড়ানয়া গান 
মনের সংলাপ, পা ছাড়িয়ে বসা যায় 

দু'দণ্ড আলাপে, মনের ভিতরে । 

ধন্যবাদ সৌজন্যে আপনার । 

কাঁবতাই শান্ত শুধু, জীবনের ভোরের ভৈরব" 
অথবা নদীর ঢেউ, নিয়ে যায় ভাটিয়ালণ সৃরে 
এ হ্বদয়-তগর থেকে অন্য তরে, 

সুরের ওপারে । 


[ বাইরে সাণ্টংএর শব্দ, একটা ছন্দের মতো, নিঃবুম 
রান্র তন্দ্রা ভাঙ্গে । "চাই চা" বলে 'ফাঁরওয়ালার 
মন্থর সুর, স্বাবনয় বই খুলে কাবতা পাঠ করে । ] 


যাঁদচ এখনও অনেক সময় বাকা, 
রান্তর চোখে নামোন আলোর রেখা ॥ 
প্রহরে প্রহরে জেগে আছি আজো একা, 
কুলায়ে ক্লান্ত নীড় ফেরা শত পাখি । 


তুম বলো সখা,কেন এত ভালবাসা, 
ক্ষণবসন্তে ডেকেছো সংগোপনে ॥ 
মায়াবী হৃদয়ে দে।লা দলে আনমনে 
তোমার চোখেতে অপাঁরাচিতের ভাষা । 


কথা দাও তম, কবে প্রতীক্ষা শেষ? 
বহঙ্গ কবে আলোর পিপাসা বৃকে, 
আকাশে ফিরবে মাদরেক্ষণ চোখে 2 
তাঁর পথ চেয়ে ফাল্গুন আনমেষ । 


১৭ 


ভাস্বত? ঃ 


সহবনয় £ 


ভাম্বতশ 5 


সাাবনয় £ 
ভাষ্বতণ £ 
সুবনয় £ 


৮১. 


মাধবী আসেনা, আসবেনা আম জান 
হাদয় প্রান্তে ব্যর্থই আনাগোনা । 
মাতাল সমণরে স্বপ্নের জাল বোনা 

ল্রন্ট লগ্নে পোহাবে বাসর রজনী ॥ 


মৃত্যুই আজ মৃত্যুই ধ্রুব সখা 
যষাত প্রাণের অনন্ত রূপ তৃষা 
মেটেনা শান্ত, তৃপ্ত হয়না আশা 
অতএব জানি মৃত্যুই ধ্রুব সখা । 


[ বাধা 'দয়ে] 
দোহাই আপনার, শুনবো না সুবনয় 
সইতে পারনা আম । 
ক সইতে পারেন না, 
কাঁবতা, না সময়, না জীবন ? 
এই মৃত্যুর কথা 
মৃত্যু, মৃত্যু, মৃত্যু ****, 
জশবনে অমল আলোরা কি সব নিভে গেছে? 
আলোকের গন্ধ নিয়ে প্যাথরা ফেরোন গান গেয়ে 2 
[ একটু থেমে ] 
জানেন স্ীবনয়, 
একাঁদন অনেক কাঁবতা শুনতাম । 
কার কাছে 2 
না, থাক । 
তবে থাক, কবিতার রাত আজ থাক । 
আশ্চর্য পৃলকে দূলছে আমার মন, ভাস্বতখ 
অঘটনে মলে গেছি আমরা দ্জন। 
অপাঁরচয়ের বেড়া ভেঙ্গে গেল পথে যেতে যেতে 
অকস্মাৎ থেমে গেল প্রেণ, নিন স্টেশনে । 
থেমে গোছ দ্জনেই ! 


ভাস্বতণ ঃ 


স্যাবনয় £ 
ভাস্বতণ £ 


সহাবনয় £ 
ভাস্বত £ 


সুবনয় £ 


ভাস্বুতণ £ 


সহাবনয় £ 


থেমেই তো আছ 
জীবনে চলার নেশা আর কই লাগল ? 
কেন চলতে চলতেই তো এই থামা 2 
না, সবিনয়, আম খু'জে পাইনে জীবনের মানে 
সংশয়ের চোরাবা'লতে পা দিয়ে আছি 
পাইনি উত্তর । 
জজ্ঞাসার চহু দিয়ে সৃব হল পারচয়। 
জাঁটলতায় কেন আড়াল করছেন নজেকে ? 
জীবনটা আসলে জজ্ঞাসা নয়, 
জজ্ঞাসার ভান । 
মানলুম না, ভাস্বতা 
জিজ্ঞাসা থেকেই বোরয়ে আসে উত্তর । 
জশখববন একটাই, যাঁদও তা ছোট 
তাকে সংশয়ের অতলে তাঁলয়ে কী বালাভ? 
তাজাননে। 
তরঙ্গ চেয়োছলুম স্বীবনয়, জশবনের ঢেউ 
হাহাকারে তালয়ে গেছি আম। 
দ্বটি তাই হাঁরণীর মতো দেশ থেকে দেশান্তরে 
কান্নার বলাপে, শোকাত দিনের শেষে 
রাতের গভীরে ।, 
কান্না, কান্না, কান্বা। 
হায়রে জীবন, হায়রে সময় 
এত কান্না কেন দিলে তুম? 
[ ভাম্বতকে লক্ষ্য করে] 
কেন এত কান্না ভাস্তগ ? 
মনে হয় আমাদের জশবনের ম্লোতে 
কোথাও রয়েছে মিল। 
প্রত্যাখ্যান? বার্থতার নিম্নম বেদনা ? 
সবই হতে পারে, জাঁবন একটি প্যাট।ন 
তার একটিই নাম--ভালবাসা 


১৯ 


ভাস্বতশ £ আম ওকথা উচ্চারণ করতে ভয় কার, 
সহাবনয় । 
সাবঝনয় 8 আমও, 
প্রেমের উত্তাপ যাঁদ নভে গিয়ে ছাই 
হয়ে যায়, 
সে জীবন মৃত্যুর সমান । 
[থেমে] 
তবৃও মানুষ বাচে। 
ভাস্বতশ £ কাসে? 
সীবনয় £ * মৃত্যুহান প্রেমের স্মৃতিতে । 
ভাস্বতণ £ এখনও 'বশ্বাস আছে স্ুবনয়, 
মানে আছে জীবনে বশচার £ 
স্াবনয় হ তবু কছু আছে । সব 'দন বার্থ ন্য় 
সব রানত্র আনেনা বেদনা । 
কান্বার শরীর 'নয়ে রা'ন্র যাঁদ শেষ হয়, 
দেখা দেয় হাসিমাথা আশ্চর্য সকাল 
স্াস্বৃত £ [ ক্লান্ত স্বরে ] 
আমার 'বশ্বাস নেই। 
মনে হয় বসে আছ অন্ধকার দ্বীপে । 
কোনোদন জাগবে না আর সকালের রোদ । 
সুবনয় £ ভাস্বতণ ! 
ভাস্বতশ £$ হ্যা স্বাবনয়, আলো নেই চোখে । 
সাীবনয় $ আম তার আলো দেখোঁছ 
তার সংকেত ঝলকান 'দয়ে যায় কখনো কখনো । 
ভাস্বত? £ সে আলো আপনার মনে। 
স্যাবনয় £ যখন ক্লান্ত দনের শেষে 
গোধুলর রন্তু রাঙা শাড়-পরা আকাশের 
1দকে তাকাই, 
পাঁখদের ঘরে ফেরার পালা যখন 
গাছেরা ঘুমের আয়োজনে বান্ত 


ভাস্বতণ £ 
সহবনয় ঃ 


ভাস্বতী £ 


সহাবনয় £ 


ভাস্বৃতী,ঃ 


সুবনয় £ 
ভাস্বৃতশ ঃ 


স্বনয়ঃ 


আকাশে তারার ফুল ফোটে 

তখন--- 

তখন ক ? 

তখন মনের 'নভূতে উ"ক দেয় অনেক কাহুনণ, 
একটি হৃদয়ের, 

যে আমার চিরকালের আশ্রয়, আশ্বাস, 
বিশ্বাসের প্রদীপ শখা ! 

আম জান এই প্রদীপ শিখার 

মূল্য । তাকে বাচিয়ে রাখুন সয়ে । 
আম পাগল হয়ে তাকে খুশজ 

সে ঘ্ৃাঁমিয়ে থাকে, সাড়া দেয় না 

আম তবু অপেক্ষা করে আছ 
একাঁদন সে জাগবে, 

ডাক দেবে আমায় । 

আপান ভাগ্যবান স্বাবনয় 

ষে হাদয় এমন অকরৃণ, নাগাল পেলনা 
আপনার হৃদয়ের, তাকে প্রশংসা কার না 
সেনমম। 

তা নয় ভাস্বৃতী, সে নিশ্নম নয় 

বলবো না তাকে অকরৃণ। 

আশ্চধ হৃদয় আপনার 

এর নাম অসামান্য উদারতা । 

উদারতা নয়, অযোগাতা ॥ 

আম তো তোকে জাগাতে পাঁরান। 
আম কী দিয়ে তাকে ভোলাবো ? 
ভালবাসার এমন এশ্বর্য ছিল না 

আমার । 

আম যোগা হতে পারান 

সে ভালবাসার । 

হার হয়েছে আমার। 


১৯ 


ভাস্বতখ £ 


সাীবনয় £ 


ভাস্বৃতখ £ 


সাবনয় £ 
ভাস্বৃতী £ 


সাবনয় £ 


ভাস্বতী £ 
সীবনয় £ 


৬, 


[ ভাষ্বৃতণ অন্যমনস্ক হয়ে যায় । উঠে দাড়ায়, জানালার 
কাছে যায়। মুখ 'ফাঁরয়ে তাকায় স্যাবনয়ের দিকে, 
আবার বাইরের আকাশের দিকে |] 

আমাকে ডাকবে কে? ঘুম ভাঙয়ে 

কে বলবে £ ওঠো ভাস্বৃতী, এই তো আম 

তম ভাম্বুর হও আমার জীবনে । 

আম তো তাকে ছতেই পারলুম না। 

আম জান সে আসবে ভাম্বতী, 

যেমন আমার এই অন্তহণন প্রতীক্ষা 


ব্লজনার জন্য, 


আম আশা করে আছি 

সে আসবে, একাদন আসবে ! 

আপান সার্থক হোন, 

আমার ধৈর্ষের বধ ভেঙে গেছে সবিনয় । 

কী করে বোঝাবো আপনাকে ? 

আভশাপের বোঝা বয়ে বয়ে আমি বেড়াই । 

আমার সব স্বপ্ন, সব আশা 

ধুলোয় গাঁশয়ে দিয়ে গেল 

তবু 

তবুকী? 

তবু তো কল্যাণকে ভূলতে পার 'ন। 
[ খাঁনকক্ষণ একটা 'নন্তন্ধতা । কারো মুখে কথা নেই । 
ভাস্বৃতী এসে আবার বসে। স্বাবনয় ঠিক তার মুখো- 
মখ চেয়ারে বসল । দুজনের চোখেই এক আশ্চর্য 
নীরব সংলাপ । সবিনয় ভ্তব্ধতা ভাঙ্গল । ] 

দ'দণ্ডের পাঁরচয়, যাঁদ কিছু 

মনে না করেন তাহলে একটা 

অনুরোধ করবো । 

কী অনুরোধ ? 

কল্যাণের কথা বলুন 


ভাস্তখ £ 


সবিনয় £ 


যান £ 


সাবনয় £ 


যান £ 
সুবনয় £ 


যান্রখ £ 


[দ্বিধা করে] 
ভুল বৃঝবেন না। 
আম বন্ধু হতে চাই 
কিছুই দিতে পারবো না আম, 
তবু বন্ধুর মমতা 'নয়ে শৃনবো 
এ জ্বালা যে আমারও মনের 
[ ঘ্বমন্ত যান্রশীটি এবার জাগল ] 
[ জাঁড়ত স্বরে ] 
রাত ক'টা? 
ট্রেনের আর বিলম্ব কত, 
বলতে পারেন স্যার ? 
[ কাজী ঘাঁড় দেখে] 
রাত তো হলো অনেক 
সোয়া একটা 
[ যাণ্নীটি উঠে জনিসপন্র গুছোতে লাগল: 
দ্রেনের খবর চাইছেন ? 
সে আসবে তার খেয়াল খুঁশতে । 
আমাদের শুধু প্রতীক্ষা 
কখন ভোর হবে, ফুটবে আলো 
তাই জেগে থাকা । 
ঘুম এলো তো জেগে থাকার প্রশ্ন। 
তারা, তারা। [উঠেবসে] 
1ঠকই বলেছেন আপাঁন 
ঘুম যেন আড় দয়েছে। 
সবই সময়ের কারসাজ 
জলের ম্লোতের মতো চলন্ত সময় 
জীবনের বৃঁড় ছয়ে ঢেউ ভেঙে চলে ধায় 
থামে না কখনো । 
অথচ আমরাই পড়ে থাঁক ওয়েটিং বুমে । 
আমার কথাই ধরুন না, 


১ 


সুবনয় £ 


সুবনয় 


যাল্ণ 


যাত্রখ £ 


সাবনয় £ 


২5 


যান £ 


যাত্রী ঃ 


কখন থেকে অপেক্ষায় আছি, 

কখন আসবে ট্রেন, 

হা, জখবনের ট্রেনও বলা যায়। 

কন তা আর এলো কই 2 

কোথায় আবার 'ডিরেলড হয়েছে গাঁড় 
তাই থাকো বসে। 

বাস্তাবক এক এক ধৈধের পরখক্ষা । 
জরুরী কার্জ ছিল কলকাতায় 

ভাবাছ ফিরেই যাবো, 


, কতো আর বসে থাকাযায়? 


[ যান্রটি উঠে জানিসপন্র গৃছোতে লাগল ] 
সাঁত্যই ফিরবেন নাক £ 
এতক্ষণ অপেক্ষার পর £ঃ 
কশ আর করবো বলুন ? 
জশবনে এমন কতো অপেক্ষাই, শেষ পর্যন্ত 
বুঝলেন কনা, দেবেরও নয়, ধর্মেরও নয় । 
সে জন্যেই সার বৃঝোছি, 
জশবনে বশচতে হলে চাই প্র্যাকটিক্যাল মন । 
ধন্ুন না, সারা রাত অপেক্ষার পর 
যাঁদ শুন ট্রেন আর আসবেই না £ 
তার চেয়ে চলে যাবো আসানসোল 
সেখান থেকে বাসে, পৌছে যাবো ট্রেনের 
আগেই হাওড়ার পুল । 
মন্দ প্রস্তাব নয় 
[ যাত্রী বাইরে গিয়ে ডাকে ] 
এই কাল 
তোল তো বাবা মালপন্গু'লি 
[ কুলি এসে জিনিসপত্র তুলে নিল ] 
[ সাবনয়ের  দকে ] 
চলল-ম স্যার 


সাবনয় £ 
ভাস্বৃতী £ 


সীবনয় £ 


ভাস্বতণ £ 


স্ীবনয় £ 


ভাস্বতশ £ 


সবিনয় 


ভাস্বতণ £ 


নমস্কার 

কখই বা লাভ এই রাত জাগার ? 

তারা, তারা । [চলে গেল] 

রাত জাগার কখই বা লাভ? 

শুনলেন তো? 

কত রাত গেছে এই জাগরণে ! 

সুখশ এই প্র্যাকটিকাযাল মানুষগ্ল 

প্রান্তর সহজাতগুণে ওরা চলে । 

হৃদয় নামক বন্তুটি থাকে চাপা দেওয়া। 

কলা।ণ বলতো, 

হৃদয় থাকলেই মানুষ ধরা পড়ে । 

সাত্য সাবনয়, আম ভশষণভাবে 

ধরা পড়ে গিয়োছলাম, 

এমন বাধন, তাকে গাঁড় 

সাধ্য ছল না। 

তোমার কথা 'কছু বলা হয়ান। 

দ্ধ বলো 

আম ষে শুনবো বলে বসে আছি। 
[ চোখের কোণে জল টলমল ] 

ভূল বুঝবেন না আম্মায়, 

পৃথবী আমাকে তুল বৃঝেছে। 

আত্মীয় স্বজন এবং সমাজ । 

ঘণায়, উপেক্ষায়, উপহ।সে জর্জারত আম 


থামলে কেন? বলো 
ঘৃণা নয়, উপেক্ষা নয়, উপহাস নয় 
আমি বন্ধুর মমতায় সব শুনবো । 
[ স্যাবনয়ের হাত ধরে ] 
তুম অঙ্কতঃ বিশ্বাস করো, স্াবনয় । 
1বশ্বাস করো, আম কোনো অপরাধ কারান 


নে 


পাাঁবনয় £ 


ভাস্বৃতখ £ 


সাবনয় £ 


ভাম্বুতখ £ 


সৃবনয় £ 
ভাস্বৃতী £ 


ঘ্৬ 


আম নিষ্পাপ । 
[ আবেগে ভাস্বতীর কণ্ঠবৃদ্ধ ] 
তুমি সংকোচ করো না ভাম্বতশ। 


আম তোমাকে বুঝবো, 
বন্ধহবো আঁম। 


[ সৃবিনয়ের হাতে মাথা রাখে ভাস্বতী। সাবনয় 
অপলকে তাকিয়ে থাকে ওর দিকে ] 
[ মাথা 'নচু করে] 


যে-আমার স্বামী হল 

তাকে আম গ্রহণ করতে পারনি, 
এই আমার অপরাধ । 

বশ্বাস করো সহাবনয়, 

আম ভূল করোছলাম 

আম কিছু জানতুম না, 

কিছু জানতুম না। 

বলো ভাম্তী, আম শৃনাছ 
আমাকে বশ্বস করতে পারো। 
ফুলশয্যার রাত, 

চোখেও সোদন স্বপ্ন ছিল ফ'লের, 
স্বপ্ন ছিল, 

অনেক স্বপ্ন ছিল। 

স্বপ্ন আছে বলেই তো জীবন । 
আমার স্বপ্নের ফল সোদন 

কে যেন পায়ে দলে চলে গেল। 
প্রতোক নারণর কাছে যে-রাত স্মরণয় 
পারচয়-অপারচয়ের সেই মোহমাদর লগ্নে 
সে জানালো 

না-না, সবিনয়, 

গলা কাপছে আমার, বুকের ওপর 


স্মাতির সেই দৃঃসহ পাথর 
[ উঠে দাড়ায় ] 


সহীবনয় £ 


ভাস্বৃত' £ 


ভাম্বৃতশ ঃ 


সহীবনয় £ 


ভাস্বত' £ 


সাবনয় £ 
ভাস্ৃতী ঃ 


িচালত হয়োনা ভাস্বতণ, 
স্মাতগহালই জীবনের এক একটি 
অন্তহণন শিকড়, 
তাকে উপড়ে ফেলা যায়না 
তুঁমও "স্থির হও । 

[ ধরে বাঁসয়ে দেয় ] 
সে বললে £ 

[ আবহকণ্ঠে ] 
আমায় ক্ষমা করো, ভাস্বতা 
ক্ষমা করো, 
কী বলছো তৃঁম 
ক্ষমার প্রশ্ন কেন? 

[ আবহকন্টে] 
ক্ষমা করো আমার অতগতকে 
আণম 'বিবাহত 

[ যল্মরসঙ্গীতের মৃ্না ] 
1ববাহত ? 
বললে, 

[ আবহকণ্ঠে ] 
ছোটেবেলায় বয়ে 'দয়োছল 
বাপমা। যেবালকা হৃদয় ছিল 
খেলনা, তার নাগাল পাই নি 
কোনোদিন, 
থাকে দূরে, আমার জীবনের বাইরে 
একা। 
কোনোদিন আসবে না, কোনোদন না 
আমরা নূতন জাঁবন গড়বো 
তম কথা দাও, ক্ষমা করলে। 
সকাউগেঃল। 
কোনো কথা বালান আম। 


৭ 


সীবনয় £ 
ভাস্বতখ £ 


সাাবনয় £ 


ভাস্বতণ £ . 


সুাবনয় £ 
ভাস্বতৰ £ 


সীবনয় £ 


৮ 


কেঁদেছি সারা রাত। আকাশ তার সাক্ষণ 

নর্বাক তারাগহীল নগরব চোখে 

জানয়েছে সমবেদনা । 

তুম কী করলে ? 

ভোর হতেই চলে এসোছি। 

আর যাই 'ন। 

জীবনে 'গ্বতায়বার তার মুখ দোখ 'ন। 

এমন কেন হলো ভাস্বত ? 

তুম ওকে ভালবাসতে 2 

না। আম চনতুমই না 

দশর্ধাদন অপেক্ষা করোছলুম কল্যাণের 

আমার প্রথম ও শেষ ভালবাসা । 

কল্যাণ আসোনি, 

ক্ষোভে, বেদনায়, আভমানে তার অবহেলার 

ওপর শোধ নিতে রাজ হয়োছলুম 

এই 'বয়েতে । 

তার এই পারণাম। 

তোমার কী চাওয়া ভাস্বতগ ? 

1ফরে যেতে চাই আম 

আমার ভালবাসার কাছে । 

বশচতে চাই, ভালবাসতে চাই"** 

কল্যাণ আমার এই তাপদগ্ধ জীবনে 

আবার যাঁদ আসে বর্ধার মেঘের মতো 

আম সেই ধারাম্ানে পাব হবো। 
[ গিন্তন্ধতা। কারো মুখে কথা নেই। সুবিনয় উঠে 
দাড়ায়; পায়চাঁর করে । গভীর 'বিষতা তার চোখে 
মুখে ।] 

কী আশ্চর্য রাত, আশ্চর্য যাল্রা 

আশ্চর্যভাবে তোমার সঙ্গে পারচয় । 

আ'ম বিহবল হয়ে গোছ ভাস্বতী 


ভাঙ্বৃতাঁ £ 


স্াবনয় £ 


মনে হচ্ছে এক আবস্বাসা রাত। 
তুম বলো ভাদ্বতা, কোথায় তোমার কল্যাণ ? 
আম তাকে খুজে বার করবো । 
হাত ধরে বলবো £ তোমার ভাম্বতখকে 
গ্রহণ করো, তার কোনো পাপ নেই। 
নদ যেমন কারো স্পর্শে মালন হয় না 
লুব্ধ কামনার কোনো ক্ষতই 
আহত করতে পারে নি তার হৃদয়, 
তুমি তাকে গ্রহণ করো কল্যাণ । 
পারবে স্বীবনয়, পারবে তুমি? 
আমার আট বছরের খোজা । 
জেনোছ সে থাকে এখানেই । 
কাছের এক শহরে, 
তাই ছুটে আসা ॥ 
আম চোখের জলে 
তার কাছে ক্ষমা চাইবো। 
বলবো £ আম।য় ক্ষমা করো 
আমায় পূণ করো কল্যাণ 
তোমার ভাস্বতণীকে এ-জখুবনের 
আলোকে বাচতে দাও । 
আম যাবো ভাস্বতণ 
[ স্টেশন মাস্টারের প্রবেশ ] 


স্টেশন মাপ্টার £ নমস্কার, বিরন্ত করতে এলুম । 


আপনারা যাবেন কতদ্‌র ? 
গাঁড় তো খুবই আনসাটেন 
কখন আসবে কোনো খবর পাইন । 


সহীবনয় £ কোনো খবর নেই ? 


আশ্চর্য, 
কোথাও কোনো আাকাঁলডেন্ট ! 


স্টেশন মাস্টার £ না তেমন কিছু নয়। 


নাটা, ৩ 


স্যাবনয় £ 
প্টেশন মাস্টার হ 


স:বনয় £ 


ভাস্বতণ ঃ 


স্টেশন মাস্টার £ 


৩০ 


চলতে চলতে হঠাৎ থেমে যাওয়া, 
রোজই তো আসে, 
একাঁদন দেখছে দের করলে 
কেমন হয় 2 

[ উচ্চ ও সরল হাস্য] 
ভর? মজার ব্যাপার 
আপনারা, মা-লক্ষ্মী সারারাত 
ওয়েটিং রূমে কাটাবেন 2 এই শীতে | 
তার চেয়ে, যাঁদ আপাতত না থাকে 
আসুন না আমার কোয়ার্টারে 
আম এখানকার স্টেশন মাস্টার 
থাক পাশেই, 
কোনো অস্যাবধা হবে না। 

[ সাবনয় ও ভাস্বত মুখ চাওয়া চাণ্ডায় করল ] 
ধন্যবাদ, সৌজন্য আপনার 
রাত তো ফিকে হয়ে মিশে যাবে 
ভোরের গলানো রোদে । 
আজ আর যাবো না ভাবাছ। 
এখানেই রয়েছে বন্ধুর বাঁড়, 
সকালে দেখা করেই ফিরবো । 
কণ বলো ভাস্তী ! 
খুব ভালো লাগছে আপনাদের 
ওয়েটিং বুম, 
প্রতণক্ষার জন্য এর চেয়ে সুন্দর 
জায়গা আর কণ হতে পারে । 
বেশ ভাল, 
[মাছ মাছ রাতে গিয়ে 
কন্ট দেওয়া । 
কন্ট 'কিদ্ু নয়। এই তো এখানে থাক নিঃসঙ্গতার 
অতল সমুদ্রে । ট্রেন গণি, যাত্রী দোৌখ, 


স্াাবনয় £ 


ভাস্বতশ £ 


স্টেশন মাস্টার £ 


ভাস্বতণী £ 
স্যাবনয় £ 
স্টেশন মাস্টার £ 


মানুষের চলন্ত মছিল। সব চলে যায়--. 
শৃধু এই 'নর্জন স্টেশনে আমরাই 

জ্বালিয়ে রাখ 1ডসট্যান্ট সিগনাল 

চলার ইশারা । 

খুবই নঃসঙ্গ লাগে? 

রোজ কত নৃতন মুখ দেখেন, 
কত দুরের প্রশ্ন নিয়ে ওরা আসে 

তবুও-- 

আপনার সহ্দয়তা অতুলনীয় । 

সব 'কন্ু ভূলে যাওয়া স্বাভাবিক 

শুধু থাকে সৌহার্দের স্মাত-ঘেরা ক্ষণচূকু 
সেই স্মৃতি অক্ষয় হোক মাস্টার বাবু। 
সৃন্দর, কথা বলো তম, 

তোমাকে আর আপাঁন বলছিনা । 
তোমাকে দেখে আমার তার 

কথা মনে পড়ছে-_ 

মানসীর কথা । 

[ গলাটা ভিজে এল] 

মানসী, আমার নয়নের মাণ, 

বুকের ধন, আমার একমাত মেয়ে । 
আমার বৃক থেকে ছানয়ে নিয়ে গেছে 

[ বলতে বলতে কথা আটকে যায় ] 

আপান "স্থির হোন মাস্টার বাবৃ। 

আপান বসুন । 

আম ভূলে থাকতে চাই বেদনা । 
পারনা, এই 'নঃসঙ্গতায় বেচে থাকতে। 
তোমাদের মতো সঙ্গী পেলে 

আম দ্ব'দণ্ড সব ভূলে থাক । 

মানুষকে ভালবাসার জন্যেই তো এত দৃঃখ 
ভালবাসা মানুষের শু 


৩১ 


তাকে কাদায়, তাকে 'রন্ত করে। 


ভাস্বতী £ তবু, মাস্টার বাবৃ, মানুষ ভালবাসে 


স্বপ্ন দেখে, জর করতে চার মৃত্যুকে 
ভালবাসা দয়ে। 

গ্রহের আবতনে, চন্দ্র সূর্যে, আকাশের 
তারার আলোর, একই কথা উচ্চারত 2 
আমরা বাচতে চাই, বশচতে চাই 
চিরকালের মানুষের মনে । 


সহাবনয় £ এই কামনাই প্াথববর আগদকথা । 
স্টেশন মাস্টার £ আকাজ্কার দ্বশশ্খে বসে 


সু'বনয় £ 
ভাস্বতশ £ 
সাবনর ঃ 


ভাস্থুতখ ঃ 


ইশ) ২, 


আমরা সময়ের ম্রোতের ঢেউ গণি । 
তার ফোনিল উচ্ছাস জীবনের 
তার ছুয়ে চলে যায় সমুদ্রের গদকে । 
যাক সে কথা, আম আস । 
জবুরী তার করতে হবে সদর দপ্তরে & 
দরকার হলেই ডাকবে, 
রয়োছি কাছেই । 
[চলে গেল] 
তুম শ্রান্ত ভাস্বতখ, খা?ণনক 'বশ্রাম করো & 
আর তুমি? 
ভয় নেই, রাত-জাগা অভোস আছে । 
অনেক রাত পার হয়ে এসেছি । 
তুম ঘ্বমাও, 
আম বাকী রাতদ্কু 
আকাশের রঙ ফেরা দেখবো । 
ঘুম আমার আসবে না সবিনয়, 
যে-ঘুম শান্তর, আমার চোখ থেকে 
সে-আজ পলাতক আট বছর । 
আম আর তাকে ভাকবো না-_- 
আ'ম জাগরণেই তাকে চাই, 


সাবনয় £ 


আমার অজানতে সে যেন আর 

পাঁলয়ে যেতে না পারে। 

পাগলামি করোনা ভাস্ৃতশ, 

তুমি ঘুমোও, 

প্রশান্তর নিদ্রা জড়ো হোক তোমার দুচোখে । 

আম প্রার্থনা করি ততক্ষণ 

যে-সকালের পায়ের শব্দ শোনা যায় 

তারায় তারায় 

সে ষেন আসে প্রত্যয়ের তাপ নিয়ে 

জীবন ভরায়' 

আম রাত জাগ। 
[ আলোটা কাঁময়ে দেয় সবনয় । বাইরে থেকে জ্যোৎল্লার 
আলো এসে পড়ে । সবিনয় বারান্দায় পায়চার করে। 
ভাস্বতী র্রান্তভাবে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে। এক 
অর্থহীন দূরায়ত দৃণ্ট তার চোখে । লণ্ঠন হাতে 
রতনের প্রবেশ । ] 

কে? 

আম রতন পয়েপ্টসম্যান, 

মাস্টারবাবু পাঠালেন, 

কিছু প্রয়োজন যাঁদ হয় বলবেন। 

মাস্টারবাবু তো আপন ভোলা 

একেবারে মাটির মানুষ । 

তার ওপর, 'দাদমণ স্র্গে যাবার পর থেকে 

কেমন জানি হয়ে গেলেন। 

সব সময় সব কিছু মনে রাখতে পারেন না। 

আম তাই ও'র পায়ে পায়ে থাঁক। 
[ থেমে ] 

আপনাদের বিছানাগুলো 

পেতে দিয়ে যাই। 

না, না, থাক রতন 


৩৩ 


রতন £ 


ভাস্বতশ £ 


সহীবনয় £ 


ভাস্বতগ £ 


সাবনয় £ 


৩৪ 


রতন £ 


1কছুই দরকার হবে না। 
তুম বরং জল দাও একন্রাস, 
রাত জেগে পপাসায় গলা শুকিয়ে কাঠ । 
এই আনাছ বাবু । 
[ চলে গেল ] 
কি এক আশ্চর্য মানুষ, 
পথের প্রান্তে কত 'বস্ময় জমা হয়ে থকে! 
মমতায় অনাবল মন 
অথচ কণ 'নদারৃণ শোকে জর্জীরত, 
জীবনের পাঁরহাস কতো ভাবো বদ্ধ করে 
অসহায় মানৃষেরে ! 
তবৃও মানুষ অপারমেয়, শান্তমান সে 
শোক, তাপ, দুঃখ, ভয় সবার উপরে 
মানুষের অমৃত প্রেম, 
যার কাছে মৃত্যুও নতজানু । 
আঁবনশ্বর এক স্বপ্ন, সত্যের তোরণে 
বার বার মৃত্যু ফিরে যায় 
নির্বাক বিস্ময়ে । 
আমার ভয় কাটে না স্বাবনয়। 
[চিরকালের ভয়ে বান্দনী আম। 
সে অমতের স্বাদ আর পেলাম কোথায় ই 
ভীষণ ভয়ে থাক। 
তম ঘুমোও নির্ভয়ে, 
আম আছ, জেগে আছি 
এই দুটি বাহুর আড়ালে 
তোমাকে আশ্রয় দেবো । 
[ রতন জল নয়ে ঢোকে] 
বাবু নিন ভ্রল। 
[ সাবনয় জলের প্লাস নিয়ে বারান্দার 'দকে বায়] 
আপান শুয়ে পড়ুন 'দাদমাঁণ, 


ভাস্বৃতণ £ 


রতন ঃ 


ভাম্বতী ঃ 


রতন £ 


পায়ে পায়ে রাত তো কম হয়নি। 
ঘুম আর হবে না রতন, 
শুধু শুধু এতো আয়োজন । 
সেক বলো দিদমাণি। 
এখনো দূ পহর রাত বাকণ, 
পোহাত তারা নেভোন এখনো 
মহানিমের ডালে এখনো চাদ, 
এখন তো রাত নিশ্বাতি 
দানাপূর' গেলে তবে ফুটবে আকাশের,.চোখ 
পাখ পাখাঁণির ডাকে 
তখন আপনিই জেগে উঠবে । 
তুম কাদন আছো এখানে রতন, 
কাজ কতাঁদনের ? 
সে অনেক দিন হলো । 
এখান থেকে খানক দূরে 
অঞ্জনপৃরের গায়ে আমার বাড়। 
কাজ! তা হলো অনেক দিন, 
লেখা-জোখা কী আর আছে? 
দশ টাকা মাইনেয় ঢুকোছিলৃম, 
এখন তিন কুড়ি হলো মাইনে 
[হসেব করে লও । 

[হেসে] 
বেশ হিসেব দেখালে ! 
আচ্ছা রতন, তোমার কে আছে ! 
আমার কেউ নেই গো 'দাঁদমাণি। 
বৃড়ী মা ছিলেন, এখন স্বর্গে 
বাস, আমি একা, 
থাঁক মাস্টারবাবুর সঙ্গে । 
কোনো চিন্তা কারনে 
একা মানুষের আর চিন্তা ক গো! 


৩৫ 


ভাস্ব ভখ £ 


পতল 2 


ভাস্বতশ ঃ 


ক্ুতলা 2 


গভাস্বতৰ £ 


শু 


পতল 2 


এখ্বনে তোমার ভাল লাগে 
কোনো চাওয়া নেই 2 কোনো অতৃন্ত ৪ 
1কদ্ুই তো পাইন 'দাঁদমাঁণ, 
শুধু মাস্টার বাবুর ভালবাসাট্কু ছাড়া । 
আর [ক-ই বা চাওয়া থাকবে আমার ? 
ভালবাসার আরও অন্য চেহারাও তো 
আছে, কখনো তা প্লেহ, কখনো প্রবল 
আকষণ, কখনো মমতা-** 
আমরা কি অত শত বুঝ 'দাদমাণ 2 
ঘুরে ফরে মায়ের ভালবাসার কথাই 
মনে পড়ে, মাস্টারবাবু আসাদের 
মাতাঁপতা দ্বজনেই ॥ 
এই বাঁঝ ভালবাসা । 
ঠক বলেছো রতন, 
এরই নাম ভালবাসা, কোনো কু 
প্রাতদান না চেয়ে যে-দেওয়া, 
তারই নাম ভালবাসা, 
আর সব মেকী। 
স্বব মেকণীর টানে চলে, 
আসলের খোজ পায় না বলে। 

1 কথার মোড় ঘোরায় ] 
বেশ সুন্দর আয়গাটা তোমাদের রতন, 
নীরব, নিথর, এক ছিমছাম ছোট্র শহর, 
বেশ লাগে। 
এ শহরে শান্ত আছে, 
ক বলোরতন ? 
অতশত বুঝলে গো, 'দাদমাঁণ । 
তবে কলকাতার মতো নয়, এটা ঠিক মানি । 
আম গোছনু সেবার পূজায়, 
আপনাদের ওই কলকাতায় । 


ভাস্বতশ £ 


রতন £ 


সীবনয় £ 
ভাস্বতী £ 


সীবনয় £ 


কাতারে কাতারে জন, 
চলন্ত মানুষে বোঝাই গাড় 
পালাই পালাই করে ফিরে আস বাঁড় 
মানুষ হারয়ে যায় । এমন আজব শহর কলকাতা 
আটঘাট জানা নেই, কখন কণ কথা 
কাকে বলে ফোল? 
সে এক বপাত্ত ঘটে, দাদমাঁণ বাল। 
[হেসে] 
এত ভয় বাপু তোমার, 
আসল চেহারা দেখোনি রতন, কলকাতার । 
কলকাতা অনেক বড়ো 
জগবন ভাঙ্গতেও পারো 
গড়লে গড়ো। 
এই যা বলেছেন 'দাঁদমাঁণ 
খাটি কথা বড়ো 
জণবন ভাঙ্গতেও পারো, গড়লে গড়ো 
[ থেমে ] 
এখন তাহলে ওদকে যাই একবার 
মাস্টার বাবু হয়তো করছেন ঘর বার। 
[ রতন চলে'যায়। ঘরে ঢোকে সবিনয় ] 
এখনো ঘ্ুমোও নি ? 
ঘুম আর আসবে না, 
রাতের রেলগাড়ির মতোই 
ঘুম আজ কোথায় উধাও । 
ক সৃন্দর রাত 2 
মনে হয় শৃরা কোনো তিথি। 
এক রাঘর জন্য আমরা আতাথ । 
ক আশ্চর্য জীবলের গতি, 
চাঁকিত অভাবনীয় ঘটনায় ঘটনায় 
কখলো জটিল, কখনো বা 


৩৭ 


ভাস্বতশ £ 


সাবনয় 
ভাস্বতণ? 


সুবনয় £ 


ভাস্বতী £ 


সাবনয় ঃ 


৩৮ 


উদ্দাম উচ্ছল । 

কোনো দিন ক ভেবোছি 

এমাঁন এক [নিজন দেঈশনে 

দেখা হবে তোমার সঙ্গে ! 

জীবনের গাত সাত্য দৃর্ণিবার, 

অন্ধ এক অদৃশ্য শাস্তর টানে 

জশবনের 'বাচ্ছত্ন মাটি থেকে 

অপারচয়ের নদশ বেয়ে ঠিক 

[মলে গোছ। 
«অথচ আজকের রাতটাও সতা 

সত্য সেই না-জানা অতশত। 

সবই সত্য মান, তবু যেন 

আশংকায় দৃবু দ্বরু বুক 

কী হবে,কীহবে? যাকে খুাজ আম 
আমাকে ক সে কখনো ফের ডেকে নেবে 2 
ব্যাকুল আকাশে মেশে কতো দীর্ঘশ্বাস, 
সত্য হবে সেই? স্বপন সতা হবে? 
স্বপ্নকে সত্য বলে বিশ্বাস রাখো । 

[বশ্বাসের [ভান্ততে ধরেছে চড়, 

সময়ের 'নর্মম প্রাচীর 

হয়তো বামুছে দয়ে গেছে 

আঠারো বসন্ত্রে বা সতা 'ছিল। 

জশবন ভোলে না কিছু, সব মনে রাখে 
ক্ষণটুকু রয়ে যায় চিরকাল স্মাতর কোঠায়, 
সময় প্রলেপ দেয়, তবুও ভোলে না। 

কশ তবে 'দরেছি আম ; শান্ত কিংবা 
সান্তনা মৃহতের জনা, তাও নয় ॥। নইলে 
এমনভাবে ব্যর্থ করে আমার যোৌবন 

ভূলে সে থাকতো না, ভূলে রয়েছে কী করে? 
সময় ভোলে না 'কদ্ু, সব মনে রাখে ॥ 


ভাস্বতশ £ 


সহবনয় £ 


তখনো সময় হয়ান, বলোছল £ 
থেকো প্রতীক্ষায়, ডাক দেবো আম 
থেকো প্রতণক্ষায় । 
তারপরই হাঁরয়ে গেল, জনারণো, কোলাহলে 
[মিশে গেল, পাইনি [ঠিকানা । 
ভেবোছ আমারই ভূল, 
ভালবাসাঘ্ আম তাকে ভোলাতে পারান, 
তাই আমার যৌবন কেঁদেছে অঝোরে 
নর্বাক রান্নিতে, অপমানে অভিমানে 
পাইীন উত্তর । 

[ স্বথগত ] 
তোমার হয় 'ন সময় 
বলে গেলে, থেকো অপেক্ষায়, 
বণ্ুনায় রেখে গেলে, আমাকে কী দিলে? 
মুহূতের সেই ভূলে, 
আভমানে কী অতল অন্ধকারে 
চলে গেছি, তোমার ভাস্বৃতণ 
কা দারুণ ভূলের আগুনে দগ্ধ হলো। 
ফিরে এল একরাশ কান্না আর 
অপমান নিয়ে, তবুও এলেনা । 

[ স্বাবনয়ের দিকে ফিরে ] 
সাবনয়, তুম বলো তাকে আম 
ফিরে পাবো কিনা? 
একাদন যারে ভালো লেগেছিল 
আঠারো বসন্তে যারে চেয়েছিল 
কামনার মম্নর তুলে 
বসন্তের শেষে সে বাদ দুয়ারে আসে 
খুলবে কি, খুলবে ক দ্বার 2 
খুলবে না! কেন তবে এত আশা 
মানুষের ? কেন এত আকাঙ্ক্ষার 


৩৯ 


গ্াস্বতশ £ 


স্বাবনয় £ 


ভাস্বতগ £ 


সহাবনয় £ 


ভাম্বতখ £ 
সহাবনয় £ 


ভাম্বতণ £ 


আলো আকাশে তারার চোখে ? 
প্রেমই মৌল সত্য, প্রাণের গভীরতর কথা, 
তার চেয়ে বড় নেই। 
সময়ের খরম্তরোতে সব ভেসে যায় 
শৃধু থাকে মানুষের প্রেম, আলো । 
আমার শ্বাস নেই সুণবনয়, 
মনটা ভগবু হারণীর মতো 
এখনো পালিয়ে বেড়ায়, 
হৃদয়ের আনাচে কানাচে, গভখগর অরণে। 
রানুর শরশরে একটি 'ক দু'টি আলো 
হাতছান 'দয়ে ডাকে 
ভয়ে ভয়ে থাক, কখন আবার তার বদ্ধ হয়ে 
ফিরে আসতে হয় । যেফুল ঝরেছে ঝড়ে 
কিংবা অনাদরে, উপেক্ষার শশতল রান্িতে 
বসন্তের শেষে, কী করে ফোটাবে তারে ? 
কেন ফুটবেনা ফুল? রানুর শীশিরে 
ঘুমন্ত পদ্মের চোখ জেগে ওঠে সকালের 
রোদে । আমার কথা ভাবো ভাস্বতশ 
কগ [নদাবৃণ প্রতাখ্যানে জর্জারত আমার মন ! 
[ আকুলতা 'নয়ে ] 
স্বাবনয়। 
হ'যা ভাস্বতণ, রঞ্জনার প্রেমে একাঁদন 
জখবনের মানে নতৃন হীঙ্গত নিয়ে এসোছল । 
বলেছ, রঞ্জনা তুমি ভালোবাসা 'দয়েছো আমায় 
তাতেই কৃতার্থ আম, আর কু চাইবো না। 
তুমি অসাধারণ, সবিনয় । 
আত সাধারণ আম, সামানা সে-চাওয়া 
বলোছি, ষোঁদন ডাকবে তুম জীবনের দাক্ষণ হাওয়ায় 
সে 'দনই আসবে। আম, ধনা হতে তোমার সে প্রেমে। 
তম পাব স্াবনয়। 


সহাবনয় £ 


ভাস্ৃতণ £ 
সহীবনয় £ 


ভাস্বত £ 


সাবনয় £ 


ভাস্বতণ ঃ 


রতন £ 


ভাস্বতণী £ 


আজও আম আছ প্রতণক্ষায়, 
ডাকেন, ডাকোঁনি সে, চলে গেছে সাগরের পারে ॥ 
কী নিদারুণ প্রবগনা । 
প্রতাশা ও প্রবণ্না দিয়েই তৈরী 
আমাদের জীবন। 
সবচেয়ে ষাকে ভালবাস, তাকে রাখ 
আড়াল করে, 
যখন সময় হয় তখন সে ডাক দেয়। 
মবুতগর, শ্যামালমা*-***" 
সব পার হয়ে তখন সে আসে। 
এত গভর  বশ্বাস তোমার সবিনয় 
তোমাকে ঈশ্বরের মতো মনে হয়। 
[ হেসে ] 
দোহাই তোমার, সমতলে আছি, 
উ“চু আসনে বাসয়ে বিদায় 'দিয়োনা । 
না, না সুুবনয়, আমি ভাবাছ 
আমার নিজের কথা । 
এম'ন বিশ্বাস নিয়ে আমও অপেক্ষা করোছলাম 
কতো বসন্তে পথ চেয়ে গেছে দন। 
রাতে ভাব সকালে তার উজ্জ্বল উপাঁচ্থাত 
ব্যর্থ প্রতখক্ষায় দন যায় । কখনো বাভাঁব 
সন্ধ্যার মমতাময় আকাশের তলে প।বো তাকে, 
তাও ব্য হয়। 
প্রত্যাশার ঢেউ ভাঙে, 
আম কাঁদ, সুবিনয়। 
[ চোখ ছল ছল করে ওঠে ভাস্বতীর। অসহায়ের 
মতো তাকিয়ে থাকে সীবনয় ।॥ চা'?নয়ে আসে রতন।] 
আম জান 'দাঁদমাঁণ ঘৃমুবেন না 
তাই তো নিয়ে এলাম চা। 
চমৎকার ; তুমি খাসা মানুষ রতন। 


৪৯ 


সহাবনয় £ 


রতন £ 


সবনয় £ 


রতন £ 


সুাবনয় £ 


৪৭ 


ওকেই বোধ হয় বলা যায় অরপ রতন। 


[ দুজনেই হাসে । গন্তশর আবহাওয়া খানিকটা হাল্কা 


হয়। ] 
এই কথাটি শুনোছিলেম বটে 
ভূবনডাঙ্গার মেলায়, নবনশ বাউলের গলায়, 
“আমার গুরু যিনি তার রূপ নাই গো 
অরপ হয়ে দেন যে ধরা” 


[ বলতে বলতে টোবলের ওপর ট্রেরাখল। 
চা তৈরখ হলে 
ভাস্বতী এক পেয়ালা স্বনয়ের হাতে দেয়। 


উঠে গিয়ে চা তৈরী করতে লাগল। 


পেয়ালা নজে তুলে নেয়। ] 

[ চায়ের চুমুক দিয়ে ] 
€ই যে বললে তৃঁম রতন, 
অরূপ হয়ে দেন যে ধরা-_ 
আজ যেন চায়ের পেয়ালার রূপ ধরে 
সেই ভালবাসাটুকু এলো তোমার হাত "দিয়ে । 
আমরা খেটে-খাওয়া মানুষ, 
বদে। নেই পেটে। 
যতাঁদন বাঁচ বাচাবো খেটে। 
সামর্থ্য তো নেই কু 
মন চায় মানুষকে খুঁশ কার 
যতটুকু সাধ্য, সেবা কার। 

[ রতন চায়ের পান নিয়ে চলে যায়] 
জবনের পেয়ালায় যতাঁদন থাকে উত্তাপ 
ততাঁদন ভূলে থাকি বেদনার ভাষ৷ 
তখন সবই ভালো । দুঃখেও আমরা অটল, 
উত্তাপ নিভে গেলে নামে প্রাণে শ্রাবণের ঢল । 
সে-বন্যায় ভেসে গিয়ে হদয় তখন 
এক একটি 'বাচ্ছন্ন দ্বীপ 
চারাঁদকে জল, দৃণ্ভর কান্নার ঢেউ। 


ভাস্বুতণ £ 


সাবনয় £ 


ভাস্বত £ 


সহাবনয় £ 


সাাবনয় £ 


আর কান্নার কথা বলো না সুবনয়, 

আম ভগষণ ক্লান্ত, 

ভীষণ পরাজত মনে হচ্ছে নিজেকে । 

না না, আমার ভূল হয়েছে। 

তুম এবার শুয়ে পড়ো । 

অনেক রাত হয়েছে, জাগরণেই ক্লান্ত । 

ঘুম তো দিয়েছে আড় 

তুম জানো । 

তবু, তুম চোখ বুজে পড়ে থাকো 

হয়তো আসবে ঘুম । 
[ ভাস্বতী চেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ বুজল। স'বনয় 
পায়চাঁর করতে লাগল বারান্দায় ' সিগারেট ধরালো । 
[নঃশব্দ রাত্রির এক অপার 1দজ্্জন নৈঃশব্দ। দূর থেকে 
খুব ক্ষীণ শব্দ ভেসে আসে । স্যাবনয় এবার এসে 
বসল চেয়ারে । ঘুমন্ত ভাস্বতীর কাছটিতে । ব্যাকুল 
দন্টিতে তাকয়ে রইল ভস্বতনর ঘুম-সৃল্দর ঘুখখানির 
ঈদকে । আলোটা তর্ক হয়ে ভাস্বতণর চোখে মুখে 
পড়েছে । এবার স্যাবনয় উঠে গিয়ে আলোটা কাময়ে 
দেয়। জানালা দিয়ে ঠাদের আলো এসে ঘরটা ধুইয়ে 
দয়ে গেল। এবার আলো অখধাঁরতে ভাস্বতণকে 
অপূ্ব রহসাময়শ মনে হচ্চে । স্যাবনয় উঠে দীড়য়ে 
জানালার ধারে যায়। আকাশের দিকে তাকায়। 
আবার ভাস্বতখর দিকে । অস্পন্ট অন্ধকারে সহীবনয়ের 
কণ্ঠস্বর স্পন্ট হায় ভেসে আসে । ] 

এতটুকু জীবনের কতো বড় আশা 

আশা ভেঙে যায়, তৃকা মেটে না 

জীবনের সব চাওয়াই ভূল, 

কণ যে চাই, আর কণযেচাইন। 

মেলে না ঠিকানা । 

আমার তৃফাত কণ্ঠে এক অঞ্জাল জলের প্রার্থনা 


£€৩ 


তাও 'মলবে না। 

হে জীবন, তবে তুম ক দিলে আমায় ? 

হে রানি তুম ভখষণ সৃন্দর 

কোমল অন্ধকারে তম আমায় আচ্ছন্ন করেছো 
আমারই মতো ভাস্বতশীকেও । 

তুম জেগো না ভাস্বতখ, 

ঘুমের আড়ালে তোমায় দোঁখ 

আম তৃপ্ত হই। 

তোমার দর্পণে আম নিজেকে দোখ, 


তৃপ্ত হই, তৃষ্ণা মেটে 
তুম অনেক, অনেক রাত ঘুমোও 


যতক্ষণ না ভোরের আলো ফোটে, ঘুমোগও । 
[ দরজার দকে তাকয়ে ] 
কে? 
[ স্টেশন মান্টারের প্রবেশ ] 


স্টেশন মাস্টার £ আপান এখনো জেগে? 


স্টেশন মাস্টার 


সীবনয় 


সুীবনয় £ এলো না রাতের রেল গাঁড় 


ঘুম তাই 'দয়েছে আড়। 

[ দ্বজনের হাসতে শ্ঞব্ূতা তরল হয়] 
যাই হোক, মা আমার ঘুমে অচেতন 
বান্ভাবক, সময় যেন আর এগোতে চায় না 
খুবই দুঃসহ মনে হয় 
আমরা যতই তার পায়ে ঘাঁড়র কাটার 
বোঁড় পরাই না কেন, সময় ঠিক চলে যায় । 
নদখর ম্লোতের মতন 
ফিরেও দেখে না। 


স্টেশন মাস্টার £ আমরা দেখেও দোখ না 
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হ"]া ভাল কথা, চা পাঠয়োছিলাম, পেয়েছেন ? 


সবনয় £ ধন্যবাদ, সৌজন্যে আপনার, আর রতনের সেবায় 


1সঃসঙ্গ সময়টুকু প্রশাত দিয়ে ভরা থাক আজ 


স্টেশন মাস্টার £ 


সংাবনয় £ 


স্টেশন মাস্টার £ 
সুবনয় £ 


স্টেশন মাস্টার £ 
সাবনয় £ 


স্টেশন মাস্টার £ 


সহীবনয় £ 


স্টেশন মাস্টার £ 


নাটা, ৪ 


ভাস্বতশ ভষণ ক্লান্ত, প্রতণক্ষায় কত রাত গেল 
31591), 51991), [07 1509 

তুম ঘুমোও, নিশ্চিন্তে, নারি 

প্রশা স্তর পেয়ালায় তোমার সময় 

ভরে থাক। 

যতক্ষণ ঘুমোবে ভূলে থাকবে যন্ুণা 
ণনর্মম দিনের কাহনধরা 'নম্তররঙ্গ নদীর 
মত 'স্থির হয়ে তালয়ে যাবে। 

ও ঘৃুমুক 

আঁমই ওকে ঘুমুতে বলোছ মান্টার বাবু 
ওর ভ্রীবনে এক সুগভগর বণনা-__ 
এসেছে কল্যাণের খেশজে । 

কল্যাণ ! 

হ্যা মাস্টার বাবু, 

ওর জন)ই তো এই রাত জাগা 
জীবনের সবটুকু দয়ে চেয়োছিল যাকে 
তাকে সে আজও পায়ান, 

তবৃও প্রতীক্ষা শেষ হয় ন, দেশ থেকে 
দেশান্তরে খুজে আজ ছুটে এসেছে এখানে ॥ 
ওকে যে গেতেই হবে। 

পাবে, আমার মন বলছে পাবে 

আহা, ঠিক আমার মেয়ের মতন । 
আমার সঙ্গে ক্ষাণকের পাঁরচয়, 

আম মৃবিনয়, ভাস্বতীর বন্ধু 

লতার মতন আমাকে আশ্রয় করেছে 
শাখায় শাখায় তার ব্যগ্র হাত জড়ানো 
শৃধু ওই আলোকের জন্য, 

সৈ এক আশ্চর্য মন. অপ্ব অনন্য। 
অপূর্ব! তৃমি ঠিকই বলেছো, স্ববনয় 
কতটুকু আশা! তাও যাঁদ পূর্ণ না হয় 


৪6 


স্যাবনয় £ 


স্টেশন মাদ্টার £ 


তবে এ নির্মম জখবনে কী নিয়ে মানুষ বাঁচে, 

কণ 'নয়ে, কগ নিয়ে ? 

অথচ সব কমই তো পূর্ণ হয়, স্বাবনয়, 

ফুল ফোটে আলো 'নয়ে, 

চল পাঁখরা আকাশের বুকে সুর তোলে 

আনন্দের । নদ"ণ চলে উচ্ছল কল্লোলে 

সাগরের খেশজে। 

শৃধূ মানুষের মনে কেন কান্না জমে থাকে, 

কে দেবে উত্তর ? 

সেই উত্তর সবাই ধুীজ আমরা, মান্টারবাবৃ 

আমি প্রার্থনা জান না, জান শুধু প্রত্যয়। 

গবশ্বাসের সেতু 'দিয়ে পার হবো 

কান্নার এ নদী । 

তাহলেই পাওয়া যাবে, রাতের ওপারে দিন 

দিনের চুড়াতে আলো । 

তাই হোক স্বনয়, তাই হোক 

আমার প্রার্থনা তোমার প্রত্যয়ে মিশে যাক 

নতৃন সঙ্গীত হয়ে, সুরে সুরে বসন্তে পণ্টমে 

হৃদয়কে ভরে দক। 
[১লে গেল। সুবিনয় পায়চার করে তখনও 
অন্যমনস্কভাবে ।॥ এবার ভাস্বত চোখ মেলে চাইল । 
চোখ মুছল | তখন প্লীরে ধগরে অন্ধকার পাতলা 
হয়ে আসছে ।] 


ভাস্বতী £ তাঁম ঘুমোও নি স্ববনয় ? 
ছি-ছ, কী ঘুম পেয়োছিল আমার ! 
সযাবনয় 8 ও ক কথা। 
ত্বীম ঘুমোতে পারলে, সে জন্য আমার কণ প্রশান্ত ? 
এখনও ভোর হয় নি, 
সপ্তাষর চোখে এখনও নগরব প্রশ্ন 
স্বাস্তকার পৃথিবীকে ঘিরে 


ভাস্বতশ £ 


স্যাবনয় £ 


ভাস্বতশ £ 


সাবনয় £ 


ভাস্বৃতণ ঃ 
সুাবনয় £ 


পাথর চোখের মতো আকাশের আলো 
ক্রমশঃ তরল হয়ে ধারে ধাঁরে 

1মশে যাবে সকালের রোদে । 

তম এখান জাগলে কেন, ভাম্বতী ? 

[ উঠে দীাঁড়য়ে ] আমার বূকে কী এক আশক্কা 
সব্বনয়, বারবার তোলপাড় যেন এক সমুদ্র গঞ্জন 
পাথরা ডাকছে, আম চমকে উঠাঁছ 

এক গভগর ঘুমের রাজ্য গয়ে 

বারবার তারই ছায়া দেখি 

মনে হয়, চেয়ে থাক, এলো কি, এলো কি? 
এ ভার আ'ম আর সইতে পার না স্বীবনয়। 
শান্ত হও তুম ভাস্বতাঁ 

আম তো রয়োছ তোমার পাশে 

ওঠো 

জল দয়ে এসো চোখেমুখে 

জড়তা কাটবে ঘুমের । 

তোমাকে কা দিলাম স্বাবনয় ? 

শৃধ দুঃখ আর বেদনার ভাগ । 

প্রাণের ছেয়াতে তম 

উজ্জ্বল করলে ভাস্বত্রীর মন 

তোমাকে কীদেবো? 

ও কথা বলো না তু'ম, ভাম্বতণ 

তোমার হৃদয়কে জানলুম, 

এট্রাই সবচেয়ে বড় পাওয়া । 

লল্জা দও না আমাকে ॥ 

শুধু মনে রেখো 

কখনও যাঁদ র্লান্তর ভারে 

[বধ হয়ে ওঠে মন, সোঁদন আমাকে 

মনে করো । তাহলেই ধন্য হবো 

আর চাই না'কছুই। 


৪৭ 


ভাস্ৃতণ £ [ সববনয়ের বৃকে মাথা রেখে ] 
আর শুনতে চাই না স্বাবনয় 
যাঁদও তোমার কথায় কতো তৃণ্তি 
কতো শান্ত। 
[ ভাস্বতীর চোখে জল । তাকাল স্যাবনয়ের দকে। 
তারপর ধীরে ধীরে চলে গেল বাথবুমে । স্যাবনয় 
পায়চাঁর করতে করতে বাইরে চলে গেল । মণ্ে আর 
ওকে দেখা গেল না। ভোর হয়ে আসছে । পাখদের 
ডাক শোনা যাচ্ছে! একজন যুবক আর একটি লোকের 
সঙ্গে ওয়েটিং রূমে ঢুকলো । চোখে তার কালো চশমা । 
একটি চেয়ারে যুবকটি বসল । ] 
যুবক £ আম বসাছ, তুমি জেনে এসো 
প্রেনের কতো দেরখ। 
লোকটি ঃ£ আম যাচ্ছি! 
[ লোকটি চলে গেল। খাঁনকক্ষণ সব চুপচাপ । বাথরুম 
থেকে জলের শব্দ। ভাম্বতীর মুখ ধোয়া শেষ হল। 
তোয়ালেতে মুখ মুছতে মুছতে ঢুকল সে।] 
যুবক £ [ বান্ত হয়ে ] 
অবুণ, এলে 
ট্রেনের খবর জানতে পারলে কু ? 
[ ভাস্বতীকে দেখে ] 
কে? আপান'".মানে তুম! 
ভাস্বতী$ তুম, কল্যাণ... 
[ ভাস্বতী দৌড়ে এসে কল্যাণের পায়ের কাছটিতে এসে 
ওর কোলে মুখ গুজে কাদতে লাগল] 
যবক £ আম তো কিদুই বুঝতে পারাছ না 
এখানে কা করে এলে তুমি? 
ভাস্বুতী 8 এসোছ তোমার জনা । 
[ এমন সময় সীবনয় এসে ঢুকল ] 
সহবনয়, আজ এক আশ্চর্য রাত, সংবনয় 
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সবনয় £ 


কল্যাণ £ 
ভাস্বতা £ 
সাবনয় £ 
কল্যাণ ঃ 
ভাস্বতী £ 
কল্যাণ £ 


ভাষ্বতা ঃ 


কল্যাণ £ 


আজ তোমার সঙ্গে যেমন আকাস্মক পারচয় 
তেমান এক আকাস্মকতায় পেয়োছি কল্যাণকে 
এই তো কল্যাণ। 

নমস্কার, আম ভাস্বৃতীর বন্ধু 

আপনার জন্য রাণ্রীদন ষে জেগে আছে 
আজ তাকে পেয়ে গেলেন, 

আঙ্কের রান্লিটা সত্যই পরমাশ্চর্য | 

আশ্চর্য হয়েছি আঁমও, 

তবে কেন এই নিজ্ষল প্রত'ক্ষা! 

যাঁদ ভূল হয়ে থাকে, ক্ষমা করো 

ক্ষমা করো, 

ভাস্বতী তোমার। 

সম্পূর্ণ আপনার । 

কেউ কাঃরা সম্পণ নয় স্যাবনয়বাবু, 

আমরা যাঁদও তা ভাবতে চাই। 

আম সম্পণণ তোম।র কল্যাণ, 

ওতে ভুল নেই । 

যে সময় চলে গেছে তাকে আর 

কোনো মূল্য দয়েই ফিরে পাওয়া যাবেনা । 
তম নির্দয় হয়ো না কল্যাণ, 

তোমার কাছে আজ কী মন নয়ে এসোছ 
তা জানে সবিনয়, 

তুম ফিরায়ো না। 

যে সময় চলে যায় 

তাকে কেফেরাবে? 

তুমি তো জানো ভাস্বতণ, তবু কেন 

কারা দিয়ে মনকে ভোলাও ? 

তার চেয়ে ষে যেখানে আছ 

বরহের স্মৃতি নিয়ে বতাঁদন বাঁচ, 

সেই ভালো । 
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ভাস্কতশ £ 


কল্যাণ £ 
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অতশতের সেই সোনারঙা 'দিনগ্াঁলি 
স্মাততে মনকে দোলা দেবে । 

প্রাতাঁদনের ছেশয়ায় তাকে ম্লান কয়োনা, 
শুধু থাক, স্মাত জড়ানো বসন্তের দিন 
তাকে প্রাতাদন মনের রঙ 'দিয়ে সুন্দরের 
কোমল প্রলেপে ঢেকে রেখো, 

আলো দও ভালোবাসার প্রদীপে। 

আর কু চেয়োনা, আমার কাছে। 
কল্যাণ, 'নষ্ঞুর হয়োনা 

স্মাত নিয়ে কেন বাচবো, 

আকাস্মকতায় যাদ এলে, তবে ফিরায়ো না। 
আমার মনের আকুত মানো, 

গাছের শাখায় শাখ য় ফুটবে নতুন ফল 
বসন্তের হাওয়া যেঃন নাচের তালে তালে 
গাছেরে দোলায় তেমান ফোটাবো ফুল, 


পাতা ঝরা শাখায় শাখায়, 


তুম ফরায়ো না। 

[ অকস্মাৎ রুঢুকণ্ঠে ] 
কেন ফেরাবোনা? 
অনেক ছলনা জানো, মায়াবনী নারণ। 
আম জান, সব জান 
ভূলেছো অনেক দন কল্যাণের প্রেম 
বাস ফুলে মালা গেঁথে যদি বলো এই তো এলেম 
আমাকে গ্রহণ করো, আম সেই আম 
ভুলবো নাসে কথায় 
মনের গভারে দেখো নেমে 
₹যন মৃছে দেওয়া শ্লেউ, কোনো চিহ তার 
আজ নেই, সব ভার ফেলে 'দয়ে গেছো 
এক যৃগ আগে, 
তাকে আর কখ করে ফিরে পাবে? 


ভাম্বত £ 


স্াবনয় £ 


কল্যাণ £ 
সৃইবনয় £ 


কলযাণ £ 


সীবনয় £ 


[ অশ্রুবৃদ্ধ গলায় ] 

নরম হয়োনা কল্যাণ, 

আম ভাস্বতণ, তোমার ভাস্বতণ 

আম তো 'কদুতেই ভুলতে পারছ না, 

তুমি একাঁদন আমায় রন্ত গোলাপ 

দয়ে বলোছলে, এই আমার হাদয়ের রঙ ভাস্ৃত, 

আম তাকে মাথায় করে রেখোছ 

আর তুঁম-*' 
[ অঝোরে কাদতে থাকে ভাসম্বত। কোনো কথা ওর 
মুখ থেকে বেরোয় না। স্মাবনয় এতক্ষণ 'বিহবলের 
মতো তাঁকয়েছিল। এবার সে সাম্বৃত ফরে পেল।] 

মাপ করবেন কল্যাণ, 

আপনাদের কথার মাঝখানে আম আগন্তক 

আম জান তবু 

তখর-খাওয়া হারণীর মতো, 

অনেক আঘাতে জর্জারত ভাস্বতখর মন, 

তাকে ডেকে নিন। 

তা হয় না। 

ভুল যাঁদ করে থাকে, তাকে ক্ষমা দয় 

ঢেকে দিন, প্রেমের আলোকে তার জীবনকে 

উদ্তাঁসত করে দন 

এত অকরুণ হবেন না। 

সময় তার কশাঘাত রেখে গেছে, 

আম অকবৃণ নই । 

আম যতটুকু জানি, 

এই ক্ষণটুকুর জন্য ভাম্বতীর মন 

কতকাল প্রতীক্ষা করেছে। 

আপাঁন তাকে ফেরাবেন না, 

তার কোনো দোষ নেই, অনৃতাপে ক্ষতবিক্ষত 

তার হৃদয় 

তাকে দন শান্তর প্রলেপ 
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কল্যাণ 


ভাস্বতা £ 


কলাণ ৪ 


ক্চাস্থতশী £ 


কল্যাণ £ 


ভাস্বতা £ 
কল্যাণ £ 
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[বুজ্ট হয়ে] 
কেন এত আগ্রহ আপনার ? 
ভাস্বতশর নতুন দোসর । 
[ অশ্রুভরা গলায় ] 
নম্নম হয়োনা কল্যাণ, 
স্বাবনয় আমার বন্ধু, বেদনার সাথী । 
[ ব্ঙ্গের সুরে] 
সেটা আগে জানালেই পারতে ৷ 
অমন ভাবে বলো না, 
তার হৃদয় অনেক বড়ো 
তোমার আমার উভয়েরই স্থান আছে 
তোমারও পরম বন্ধু 
আমাকে যত আঘাত দাও, অপমান, লক্জা 
সব মাথা পেতে নেবো 
স্বাবনয় মমতা 'দয়ে যাঁদ রাত্টুকু ভরে 'দয়ে থাকে 
তাকে অপমান করো না । 
কে কাকে করেছে অপমান ? 
তুঁমই ভেবে দেখো একবার, 
তোমার অহংকারে আমার ভালবাসা 
ধুলোয় লুট।লো, তবু কোন মতে 
আম তার ধূলো ঝেড়ে নিয়ে গোছ 
মনের গভীরে, 
তুম তাকাও না ফরে। 
কল্যাণ | 
প্রায় এক যৃগ, 
কেটে গেছে এক বগ। 
বসন্তের মাতাল বাতাস ফিরে গেছে, 
তুম তো তখন ডাকলে না, 
ভূল বুঝে চলে গেলে, 
আম দগ্ধ হয়ে! ফরে গোছ, 


ভাস্বতখ ঃ 


সাাবনয় ঃ 


অশান্তর সে বোঝা বয়েছি 

আজ আর 'কন্ু নেই তোমার জন্য ভাস্বত 
আমার জীবন পান্ত শুনা, সবই শুন্য । 
না, না, না, 

আম শুনবো না। 

আমার চোখের দিকে দ্াণ্ট দাও, 

একবার ফিরে তাকাও 

আমি, সেই আমি, কল্যাণ, 

আঠারো বসন্তে তামি যাকে জানতে 
তারার আগুন ভরা রাতে 

এই দৃটি হাতে 

নির্বাক প্রহরগাল যতো স্পর্শ দিয়ে গেছে 
আকাশ ক সব ভূলে গেছে ? 

[ কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে ভাস্ৃতণ ] 
আমি আর সইতে পারছি না ভাম্বতী 
তোমার চোখের জল, 
তুম কেদোনা! 

[ কল্যাণের হাত ধরে ] 
জান, আপাঁন আমার ভূল বুঝবেন 
কন, আম ভূল বুঁঝান। 
ভাস্বতখ আপনার, 
আপনাকে পেয়ে ও সৃখী হোক 
ওর ভাঙা জীবন আবার জোড়া লাগংক 
এই চেয়েছি আমি, আর কিছু নয় 
যাঁদ জান ভাস্বতা পেয়েছে তার প্রার্থত আশ্রয় 
স্বপ্ন ও জাগরণে যাকে পাবার জন্য 
হয়েছে অধার, সে তাকে 'নয়েছে বৃকে 
তাহলেই আম চলে যাবো। 
দাড়াবো না, প্রশ্ন করবোনা 
কিছুই চাইব না। 


$৩ 


গ্টেশন মাপ্টার £ 


সংবনয় £ 


স্টেশন মাস্টার £ 


কল্যাণ £ 


ভাস্বতা £ 
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[স্টেশন মাস্টারের প্রবেশ ] 
কী হচ্ছেমা আমার? 
ত্রেন তো এসে গেল। 
মাস্টার বাবৃ, এরই নাম কল্যাণ 
আকাস্মক দেখা হয়ে গেছে। 
আনন্দ করো সৃবনয়, 
ভ৷স্বতর জনা সবাই আনন্দ করো । 
কীসের আনন্দ? কার জনা আনন্দ? 
যল্ণায় দগ্ধ আমি 
আর কেন যল্পরণার আগুনে পোড়াবেন ? 
আর আম আভনয় করবো না। 
আমাকে আপনারা স্বাম্ত দন, 
আম কারো জগবন আর ভরাতে পারবো না, 
সে ক্ষমতা কেড়ে নিয়ে গেছে। 
আম 'রম্ত, আম বার্থ 
অন্ধকারে ঢেকেছে দই চোখ 
[ করুণ কম্পন উঠবে সেতারে। কালো চশমা 
খুলে নেয় কল]াণ । দেখা যায় ওর 'নষ্প্রভ চোখ 
দ্রাটি। ] 
আম প্রায় দ্বাত্টহশীন 
এ চোখের আলো ধারে ধারে মুছে যাবে 
তারপর সব অঙ্ধকার 
অন্ধকার 
অন্ধকার 
[ একটা আর্ত চৎকার ভাস্বতার কণ্ঠে] 
এ ক দেখালে তুমি কল]াণ ? 
অন্ধকার 
আরও অন্ধকার 
হে আকাশ, আলো দাও 
আলো দাও ওই দৃটো চোখে 


লোকটি £ 


কলাযাণ £ 


ভাস্বৃতশ £ 


তুম তো কৃপণ নও, 
পৃথবীকে দিয়েছো তো রৌদু-মোড়া দিন 
প্রাতাদন, 
তবে কেন নিয়ে গেলে এ চোখের আলো ? 

[ কল্যাণের সঙ্গী লোকটির প্রবেশ] 
ট্রেনের সময় হয়েছে, 
চলুন আমরা এগোই। 
তুম যাও, আসাঁছি আম 

[ বিছানাপন্র নিয়ে লোকটি চলে গেল] 
আমাকে এখন যেতে হবে 
আমাকে যেন কেউ পথ আটকে নাদীাড়ায় 
আম সব ভুলে যেতে চাই, 
সব স্মাত, সব অঙ্গীকার 
আমার সামনে বিস্তৃত অন্ধকার 
এখন শুধু তার সঙ্গেই হবে সংলাপ। 
আর কারো কথা নয় 
কতো রাত, কতো 'দন প্রার্থনা করোছি 
আলো দাও, আলো দাও হে বিধাতা 
আলো দাও চোখে, 
দস্যুর মতো প্রাতাঁদন 
কেড়ে নিয়ে যায় আলো, 
আম অন্ধকার অতলে ডুবে যাই 
আম অন্ধ হয়ে যাবো, 
অন্ধ অদ্ধকারই আমার উপার্জিত 
প্রেম নয়, অনুরাগ নয়, কোনো স্মৃতি নয়। 
শুধু এক 'নম্ঠুর 'বনাশ। 
না না, আগরা বাচবো 
জীবনের মহত্তম অঙ্গীকারে আম বাচবো 
তোমার দেওয়া রন্ত গোলাপ এখনও অগ্মান 
তম ভূলে যেয়ো না। 


৫ 


স্টেশন মাস্টার £ আম ক বলবো, 
হা ঈশ্বর। 
সবিনয় £ আপাঁন চলে যাবেন না কল্যাণ, 
ভাস্বতখকে 'নয়ে যান। 
কল্যাণ £ মাপ করবেন, 

ক্ষমা করো ভাস্তগ 

আমার আলোর দনে যাকে পাইন 

অন্ধকারে তাকে কী দেবো? 

আম একা, এই অন্ধকারে 

আম আজ একা । 

তুমি ফিরে ষাও, ভাস্বতী । 
[ সবাইকে হতচাঁকত করে 'দিয়ে কল্যাণ চলে যায়। 
স্টেশন মাস্টার কী যেন বলতে বলতে তার পেছনে 
যান। বহবলের মতো তাকয়ে থেকে ভাসম্ত? 
'স্বাবনয়' বলে ডেকে তার বৃকের ওপর মাথা রেখে 
কেদে ওঠে ।] 


পটক্ষেপ 


ডি 


বধ্যভূমিতে বামর 


“প্রমেশখর 
গুপণ 


গোরচন্দ্র চক্রবতরঁ 
বন্ধুবরেষু 


চরিজ্র জিপি 


অনস্তরাম 
লাবপ্যময়ণ 


জল্লাদ 
জনতা 


বধ্যভূমিতে বাসর 


প্রথম দৃশা 


[ পর্দা উঠলেই দেখা যাবে একন্তন্ধ জনতা ! ঘরাঁফরাঁত মানুষ সব। নর 
ও নার । সারাদনের কর্মকর্লান্তর ছাপ রয়েছে চোখে মুখে । মণ্টের এক কোণে 
স্বপছে লাল আলো । সন্ধ্যার গাকাশের অপসূৃরমান আলোকাবন্দ্ব যেন। 
জনতার দিকে মুখ করে দাঁড়য়ে বন্ততার ভাঙ্গতে একটি লোক কথা বলছে । ] 


পরণেশ্বর ঃ 


কথা কও, কই হে বাপের সৃপুন্রগণ, কই গো সত? রমণীর স্বামীরা 

এবার মুখ খুলছে না কেন ?-_সব চুপচাপ 

কথা কও, এই ভ্তর্ধতা ভাঙো, চুরমার করো এই 

দুঃসহ নৈঃশব্দ্ 

এই তো এতক্ষণ বেশ ছিলে পোষা পাখির মতন 

সরব, কলকণ্ঠ আনন্দে আত্মহারা 

এখন সব চুপ কেন? কথা কও 

বাপের সুপুত্ুগণ আর তোমারা, সত রমণীর স্থামণরা । 
[ জনতার মধ্যে চাপা গুঞজন। এই তিরস্কার তাদের 
শুনতে ভাল লাগছে না। অথচ কোথায় যেন সত্য 
আছে কথাগুলো । জনতার থেকে একজন জবাব 
দল ] 

বেতাল কথা কইছো কেন পরমেশ্বর 

তমি কি আমাদের রক্ষক? তুমি ক আমাদের আভভাবক ? 
[ জনতার [ভিতর থেকে সার আসে £ ঠিক ঠিক ] 

যাঁদ তোমার কিছু বলার থাকে বলো ভালভাবে 

অমন বাচালের মতো যাতাকথাকয়োনা 

আমাদের বড় শোক, 


৫৯ 


পরমেশ্বর £ 


অনন্তরাম £ 


পরমেশ্বর £ 


৬০ 


[বশাল দুঃখ আমাদের পরমেশ্বর 

আমাদের আর দাগা দিয়ো নাহে, 

আমাদের বাড় ফিরতে দাও, আমরা বড় র্লুস্ত। 

হাহাহাহা 

এই হাঁস জমা ছিল তোমাদের তরে শোনো গ্‌পী 

আম তোমাদের রক্ষক হতে যাব কেন? 

প্রাতপালক হবার কোনো ইচ্ছাও নেই 

তোমাদের আভভাবক তোমাদের অন্নদাতা 

এই মহাযল্তুশালার আধপাত কমেশ্বর 

তোমরা তো নিশ্চিন্ত। 

তুমি পারহাস করছো পরমেশ্বর 

আমাদের নিশ্চিত কোথায় ? সেক তোমার অজানা ? 

আমাদের শোকের 'দনে তোমার এই বকৃত পারহাস 

দ্বারর ঘায়ের মতো বিধছে; 

1ক নম্ঠুর তুম পরমেশ্বর 

তোমার রক্তে ক পতৃপৃরৃষের কোনো ঝণ নেই 

তুমি কি নিম্নম আমাদের বিধাতার মতো ? 

তুম ভূল করেছো অনস্তরাম, আম [নির্মম নই 

আম বধাতাও নই"*শবধাতা তোমাদের কমেশ্বর 

এই শোকের ঘটনার চরম দায়ত্ব যাকে বইতে হবে। 

তোমরা পোষা পাঁখর মতো দানা খেয়ে চুপ করে আছো 

তাই দরকার ছিল এই চাবুকের। 

তে।মরা কু বলো, অনন্তরাম, গুপী 

তোমরা কিছু বলো, এই মৃত্যুর নৈঃশব্দা ভাঙো 

আনন্দ কাল রান্রে মারা গেছে। 
[ 'আনন্দ মারা গেছে মারা গেছে' ইত্যাদ অস্ফুট 
শব্দ ক্ুদ্দনের মতো, বোবা প্রার্থনার মতে। উঠতে থাকে 
জনতার মধ থেকে ॥ 


অজক তেজ কাদতে দাও, 
তোমরা কাদো সবাই । 


লাবণ্যময়শ £ 


পরগেশ্বর £ 


লাবণাময়শ £ 


নাট্য. ৫ 


[ সেই অস্ফুট কান্নার ভেতর থেকে শোনা যায় এক 
নার) কণ্ঠ ] 

না আমরা কাদব না 
[ সকলে তাকায় সেই শোবন্তন্ধ রমণীর দিকে ] 

আর কান্না নয় 

আমাদের চোখের জল সব শুকিয়ে গেছে 

আমাদের কান্নায় আর আনন্দ ফিরবে না। 
[ 'আর আনন্দ 'ফরবে না" শফরবে না' ইত্যাদ শব্দ- 
ওঠে জনতার ভেতর থেকে ] 

আমরা যাকে ভালবাসতে চাই তাকেই আমরা হারাই 

আশরা কখনো মা হতে পার না 

আমরা চিরকালের বন্ধ্যা 

আমরা কখনো প্রোমকা হতে পার না 

আমরা চিরকালের পাততা । 

আমাদের কোনো প্রত্যাশা নেই, ভয়ও নেই 

প্রেম নয়, আমরা চ:ই শুধু ঘৃণা 

আরো ঘ্বণা, শৃদ্ধ পাবন্র ঘৃণা । 
[ গঞ্জন বাড়ে । রমণীরা চণ্ল হয়, পুবৃষেরা 'বস্ময়ে 
দৃক্টপাত করে এই উজ্জ্বল রমণীর ?দকে ] 

তুমি ? 

তুমি এখানে কেন লাবণাময়শ ? 

তুমি এখানে খুবই বেমানান 

তম বাঁহরাগত ".আগনুক। 

বাহরাগত 2? আগন্তুক? 

খুব কথা শখেছো পরমেশ্বর 

তোমার মতো বহু পুরুষ আমাকে যাণ্টা করে ফিরে যায়। 
[জনতা থেকে 'ছশছ শব্দ ওঠে। এসব ক কথা 
হচ্ছে বলে কেউ কেউ ] 

ছ-ছ করার কছুই নেই 

আজ রাখঢাক করেও কু বলব না 


৬৯ 


ধা সত্য, যা আনবার্য তাই আজ বলতে হবে 
আম এই কমণনগররীর বহু বাঞ্চতা এক নারী'*.পাততা 
আম পাপের ভিতরে আছি, তাই পুণাকে এাঁড়য়ে চাল 
তোমাদের এই পরমেশ্বরের মতো আড়ন্রে শ্বাস কার না 
আম তৃষ্ণার্তকে দিই শান্ত, ক্ষুধাতকে দিই পারতৃপ্তি, 
এর কোনো বিকল্প নেই 
আমরাই অনাদকালের আশ্রয় 
তৃষাতের ক্ষধাতেরি আমরাই অনাঁদ নারী। 
গুপীঃ €সব হ্য়ালগ আমরা বাঝ নাগো নার 
আমাদের ঘর সংসার আছে-**.আমরা পাঁততালয়ে যাইনা। 
অনন্তরাম 8 নিশ্চয় নিশ্চয় 

আমরা কোনোঁদন তোমাকে যাণ্া কারান । 
আমরা ঘর আর কারখানা, কারখানা আর ঘর 
এ ছাড়া 'দ্বতীয় পথ চান না। 

লাবণ্যময়শ £ এবার চিনতে হবে গুপী, অনন্তরাম । 

গুপী ও অনন্তরাম£ আমাদের নাম জানল কী করে 
বড়ই আশ্চর্য ! 

লাবণাময়ীঃ আশ্চর্যের কিছু নয় 
আমাদের সব জানতে হয় । 

পরমেশ্বর £ কেন এখানে এসেছ লাবণ্যময় ? 

তুম ক জানো না এদের মনের মহাশোক 
গভীর বিষাদে লিপ্ত ইহাদের ক্ষাণক জীবন ? 

লাবণ]ময়? 8 ওই আকাশের জ্বনন্ত নক্ষঘ্ের দিকে একবার তাকাও 
সহম্তরযগের শোকাগ্ন বুকে করে জ্বলছে অনন্তকাল 
ওই দ্যাখো, কত কালের মানুষ ওএ দিকে তাঁকয়ে চলেছে 
পাঁশ্চম দিগন্ত হতে পৃবের দিকে 
রান্রর অন্ধকার অঞ্জলর পর সকালের আলোকের দিকে । 
দ্।থো, দ্যাখো 

[কই কই দোখ দোখ--বলে সব লোক, স্ী পুরুষ 
জনতা সব আকাশের দিকে তাকায় একমান্ন পরমেশ্বর 


৬২ 


লাবণ্যময়শ $ 
পরমেশ্বর £ 
লাবণাময়ণ £ 


পরথেশ্বর £ 


লাবণ্যময়? £ 
অনন্তরাম £ 


গুপী £ 
অনন্তরাম £ 
সমবেতকণ্ঠে £ 


পরমেশ্বর £ 


সমবেতকণ্টঠে £ 


ছাড়া । সে তাকিয়ে আছে লাবণ্যময়ধর 'দকে অপলক 
দা্টতে ] 
কী দেখছো পরমেশ্বর ? 
আম তোমার চোখ দুটো দেখাছ লাবণাময়শ। 
আম তোমার সাথ নই পরমেশ্বর 
ওভাবে কথা বলো না তুম 
[ প্রচণ্ড হাস্য করে] 
হা হাহা হা শোনো শোনো শোনো তোমরা 
লাবণ্যময়শ বলছেন-- 
[কী বলছেন? কা বলছেন? ইত্যাদি শব্দ জনতা 
থেকে ] 
বলছেন লাবণাময়শী $ আম তোমার সাথ নই পরমেশ্বর 
ওভাবে কথা বলো না তুম 
হাহাহাহা 
[ একটু থেমে ] 
আ'ম বাল, তুমি তবে কার সাথ লাবণ্যমরণ ? 
তুম কীসের জন্য এসেছো এখানে 
মানুষের সর্বনাশা শোকের মাঝখানে £ 
তুমি আমাকে অপমান করছো পরমেশখর 
যথার্থ বলেছো তুম নারী, 
পরমেশ্বর আমাদের বিদ্রহপে জর্জারত করছে 
আমাদের হাদয়ে মহাশোক। 
আমরা কতাদন ভোরের আলো দোখান। 
আমরা কতাঁদন নদীতে যাইান। 
আমরা এখানে বন্দীর জীবনযাপন করাছ 
আমরা বেরোবার পথ জাননে । 
তোমরা সব নির্বোধ, নিরেট, বোকা 
তোমাদের মাথায় কি সার পদার্থ আছে? 
কেন? কেন? কেন? 
তুমি ক নিজেকে সবার চেয়ে বুদ্ধিমান মনে করো ? 


৬৩ 


লাবগ্যময়ণ £ তাঁম কি সবাইকে উপহাসের পার মনে করো ? 
[পরমেশ্বর সকলের দিকে একবার তাকায় । তার 
চোখে মুখে এবার যেন বিষাদের ছায়া নামে ।] 
পরমেশ্বর $ তোমরা ভুল করছো 
আম নিজেকে বৃদ্ধমান মনে কারনে, 
উপহাসও আমার অস্ত নয় 
আম তোমাদের এই আচ্ছন্ন বষাদ থেকে মুন্ত করতে চাই 
আমরা মস্ত চাই। 
সমবেতকণ্ঠেঃ আমরা সকলেই মুন্ত চাই। 
লাবণাময়ণ,& কীসের সে মহাশোক ? 
আনন্দের মৃত্যু? কোন নক্ষত্ের আলোয় 
উদ্তাঘত সে মহামৌন বিপন্নীবষাদ ? 
পরমেশ্বর £ঠ আমাদের সমগ্র অন্তিত্ব, আমাদের বিবেক লাবণাময়শ 
আমাদের বিক্ষত বিবেক। 
সমবেতকণ্ঠেঃ আমরা শয়তানের কাছে বন্ধক দিয়েছি আত্মা 
আমরা নিজেকে নিজেরা 'চনতে পারনা। 
[ দূরে কারখানার বাঁশি বাজে...মোটরের হর্ণ, টাকার 
শব্দ ইত্যাদ প্রতীকণী ব্যবহার ] 
ওই ওই শয়তানের কণ্ঠস্বর, শিস দেয় ভৌতিক হীরঙ্গতে 
1নাশর ডাকের মতো, এইবার অন্যসব নরনারণ 
যে যেখানে আছে চলে যাবে শয়তানের কাছে 
পরমেশ্বর £ এ ঘন্্রশালায় মানুষ মারার যন্ত্র তৈরণ হয় লাবণাময়ী 
যেখানে যত সংঘধ, রন্তপাত 
সর্বন্ত এই অস্দের যাতায়াত 
অনন্তরাম £ ভদষণ রন্তপাত, চতাদিকে অজন্্র রস্তের বন্যা 
আশ্রুপাত 
মানুষের হাতে রন্ত'" "মানুষের হৃদয়ের কাছে 
মানুষের কোনো মূল্য নেই। 
গুপীঃ আমরা নরকে আছি শয়তানের ক্রীতদাস হয়ে 
আমাদের স্্বান্ত নেই। 


৪ 


পরমেশ্বর ঃ 


লাবণ)ময়ণ £ 


পরনেশ্বর £ 


অনন্তরাম £ 


গুপী £ 


লাবণ্যময়ণ, তুমি এদের দিকে তাকাও 

সকলেরই এক মুখ, এক বেশ, 

আত্মাহীন পুতুলের মতো, স্বয়ংক্রয় রোবোট যেন 

কথা বলে, মাথা নাড়ে, হাসকান্না সব কিছু আছে 

শৃধু নাই মানুষের স্বাধীন বিবেক আর স্বাধধন চিন্তা । 

আকাশের দিকে তাকাও গঃপী, অনন্তরাম, 

তাকাও পরমেশ্বর 

নক্ষম্নের অনন্তবীথ পড়ে আছে মুকস্তোর মালার মতো 

দীপ্ত চোখ তারকার, দেখে মনে হয় যেন চেয়ে আছে 

আমাদেরই দিকে, 

আমাদের লক্ষা ওইখানে, আমাদের আশা 

মানুষ চিরকালের স্বাধীন, তার কোনো বন্ধন নেই। 

মান্তই আঘিউ তার 

তুম আকাশের দকে ক দেখাচ্ছো লাবণ/ময়শ 

স্বপ্নের ফানুস ? 

তার কোনো শিকড় পাবে না খু'জে 

আমাদের শিকড় মাটিতে, তাকে তুম আলগা করো না। 
[ দূরে ঘণ্টা বাজতে থাকে, মানুষগুলো নিষ্প্রভ চোখে 
পরস্পরের দিকে তাকায়। যাবার জন্য উসথুস 
করে] 

আমরা তাহলে যাই পরমেশ্বর 

আমাদের যাবার ঘণ্টা বাজতে সরু করেছে । 

আমরা যেন সেই হামোঁলনের ই“দুরের মতো 

বাঁশর শব্দ শুনলেই পছন পিছন ছুঁটি। 


কোনো তৃতীয় কণ্ঠ £$ যেন এক অন্ধ নিয়াত 


পরণেশ্বর £ 


বেঁচে থাকাটাই আমাদের দণ্ড 

বেঁচে থাকার ক অসহনায় ক্লেশ 
ঘৃতযাই আমাদের মুক্তি লাবণাময়ণ। 

চুপ করো হতভাগার দল 

দার্শানকের মতো কথা বলতে শখেছো 


৬৫ 


সমবেতকণ্ঠে £ 


পরনেশ্বর ঃ 


লাবণাময়শ £ 


পরণেম্র $ 


গুপী £ 
অনন্ভরাম £ 


লাবণ্যময়খ £ 


৬৬ 


[ হঠাং গায়ের জামা খুলে পিছন ফিরে দীড়ায় ॥ সবাই 
অশংকে শব্দ করে ওঠে। একটা গভখর ক্ষতের দাগ] 

মনে আছে তোমাদের গৃপী 2 মনে আছে অনন্তরাম 2 

তোমাদের বাচাতে গিয়ে একদিন মিলেছিল 

এই' চাবৃকের ঘা । 

মনে আছে পরমেশ্বর, 

সেই শয়তানকে আমরা এবার টুকরো টুকরো করবো 

তুমি শুধু বলে দাও, কে সেই শয়তান ? 

যে আমাদের ববেকের ওপর প্রভৃত্ব করছে 

সেই শয়তান। 

তুম অমন বন্তুতার ভাষায় কথা বলোনা পরমেশ্বর 

এ দংশন শৃধূু তোমার নয় 

আমদের সময় আন্তত্ব এর দ্বারা কল্াধত 

তোমাদের গেছে ববেক, আমাদের যাচ্ছে দেহ। 
[কে যেন ধক ধিক' করে উঠল ] 

তোমাদের জঙ্জা করা উচত 

ববেক 'বক্রয় করলে হয় শোক 

দেহ বিক্লয় করলে বলো, ধিক ধিক। 

উভয়েই শোকের 'বষয় 

আমরা শোকাহত লাবণাময়? 

এসো আমরা সেই শোকের উৎসের 'দিকে যাই । 

উৎসে যেতে হলে আমাদের নখগরব হতে হবে 

আমাদের মুখরতা সেই শোকের নিদ্রা ভেঙে দেবে পরমেশ্বর । 

চুপ কর তুই গপী 

তুইও দার্শানক হয়ে উঠাল। 

তোমরা ঝগড়া করো না গুপী, অনন্তরাম 

পরমেশ্বর আমাদের ঠক জায়গায় নিয়ে যাবে । 
[ সবাই যাবার জন্য প্রন্তুত হয় । মানুষগলকে সেই 
অদ্ভুত আধারে বিস্ময়কর মনে হয়। আকাশে পাত্র 
ঠাদ। ধরে ধশরে গ্রলাষ্বত হয় এক ছায়া । প্রবল 


সকলে £ 


ভালদ $ 


সকলে £ 
জল্লাদ £ 
সকলে ঃ 
ভলাদ $ 
সকলে ঃ 
ভালদ £ 


অট্ুহাস্যে স্তব্ধতা খান খান করে এক রহস্যময় মত 
আবির্ভাব । চেহারা ভখাতিগ্রদ, সে নিষ্ঠুর জল্ল[দ ] 

ওই ওই সেই শয়তান, 

পরমেশ্বর, তুম আমাদের রক্ষা করো 

লাবণাময়ণী তুমি সরে এসো শয়তানের কাছ থেকে। 

আম শয়তান নই মুখ নিবোধের দল 

আম জল্লাদ 

হত্যা করা আমার পেশা 

আম দোষগুণ বিচার কার না 

আম হুকুমের দাস। 

কে তোমাকে চালনা করে ? 

জন না'*.*.আম তাকে কোনোদন দোখাঁন। 

তুমি তার ছুকুম মানো কেন ? 

আম তার ক্লাখতদাস। 

ক্লীতদাস? আমাদেরই মতো । 

না, তোমাদের মতো নয়। 

তোমরা নিহত হও, আম 'নহত কার 

মরা ও মারার মধো যে তফাৎ 

তোমাদের আর আমার মধ্যে সেই বাবধান 

হাহাহাহা। 


লাবণাময়ী £ হাস থামাও, বলবান মূখ | 


ভালাদ £ 


সকলে £ঃ 
ভালাদ £ 


কে? কেবললেওই কথা ? 

কার এত আপ্পন্ধা ? 

কেউ যেতে পারবে না। 

আজ তোমাদের সকলকে নিয়ে যাব। 

কোথায় ? কোথায় নিয়ে যাবে৷ 

যেখানে সবাই যায়__বধ্যভামতে ৷ 
[ জনতা থেকে আর্নাদের শব্দ । আলো নিবে যায়। 
জল্লাদ মুখে অগ্ভত শব্দ করে। সেই অন্ধকার, 
নম্ততায়, কী ঘটছে কিছুই বোঝা যায় না। ] 


৬৭ 


দ্বতগয় দৃশ্য 


[ অন্ধকার মণ্ণ ধীরে ধখরে আলোকিত হলে দেখা যায় সেই জায়গাটিই 
একটি কারাগরের চেহারা নিয়েছে । উপচুতে একটি জ্বানালা। সামান্য 
একটু আকাশ দেখা যায় এই পর্যস্ত। একটি কণ্ঠস্বর শোনা যায়। আলো 
পাঁরঙ্কার হতে থাকলে পারণচত মৃখগ্াল ভাসতে থাকে"'' শুধু পরমেশ্বর 
আর লাবণাময়ীকে ছাড়া ] 


৬৮ 


কণ্ঠস্বর £ 


কণ্ঠস্বর £ 


গুপী £ 


এইখানে তোমাদের নিয়াত, অস্কার নয়াত 

মৃতার মতো নিশ্চিত, দয়াহীন দণ্ডের মতো আনবার্ষ 

তোমাদের বিক্ষোভ শুধু নস্ফল হাহাকার 

তোমরা শুধু কাদতে জানো, 

প্রাতবাদের অন্য ভাষা তোমাদের জানা নেই 

এইখানে তোমাদের 'নয়াত 

এইখানে নিত্করৃণ বধ্যভূমি । 
[চাপা গুঞ্জন ওঠে। মানুষগুলো ভয়াত জন্ত্বর 
মতো বোবা চোখে পরস্পরের 'দিকে তাকায়। কিছু 
যেন ঠাহর করতে পারেনা। গহ্ঞ্জন ক্রমশ উচু 
গ্রামে ওঠে ] 

তোমরা এই বধ্যভূমির শিকার 

তোমাদের ব্যবহারে কোনো জীবনের গ্রতখীত নেই 

তোমরা আকাশের রঙফেরা দেখতে পাও না 

তোমরা চিরকালের অন্ধকারে আত্মসমার্পিত 

এইখানেই তোমাদের অন্ধকার 'নয়াত। 
[ বলতে বলতে কণ্ঠস্বর 'মালয়ে যায় একই কথা 
উচ্চারণ করতে করতে । জানালার ওপর আলো 
পড়ে । একটা পলাশ বা 'শমুলের রন্তসম্জায় 
দগন্ত যেন উল্ভ্বল। ] 

ওই দেখ দেখ, দিগন্তে আগুন জ্বলছে 

এখন বোধ হয় ফাল্গুনের হাওয়া বইতে শুর করেছে অনন্তরাম 

দেখ দেখ। 


তনগ্রাম £ 


গুপী £ 


অনন্তরাম ঃ 


কণ্ঠস্বর £ 


আমাকে আর ওই নামে ডেকোনাগৃপী 

আম আর ওই মানুষ নই 

আম নিজেকে হাঁরয়ে ফেলেছি। 

ক" যা তা বলছো অনন্তরাম, 

দেখ দেখা দগন্তে আগুন সবলে 

হাওয়া বইতে শুরু করেছে ফাল্গুনের 

তার মানে'*"তার মানে 

এই সময় রুকাঁমনশ নদীতে জল আনতে যাবে 

ত্ুকীমন?-বুকামনী আমি আসাছ। 
[ দরজার 'দকে এাগয়ে ঝম ঝম করে আছাড় খেয়ে 
পড়ে ] 

আমাদের কোনো দিগন্ত নেই'* 

আমরা খুঁজ না কোনো ফাল্গুনের ফেরার? বাতাস 

আমাদের নিয়ল্্ণ করে নিয়ে চলেছে অন্ধ নিয়াত 

বধাভীমির দিকে 

তুম কোথায় হে নিশ্চিত জল্লাদ, 

তোমার শাণিত কথাগুলো আমাদের হৃদয় বন্ধ করে দেয় 

তোমার ওই অন্ধকারের জামাটা দেখলে 

আমার সেই রাঘ্নর কথা মনে পড়ে জল্লাদ 

যে-রান্ততে পথ হা'রয়ে চলে এসোহলান এখানে 

রুকামনী তখনও ঘ্ৃমোঁচ্ছিল 

ওর চোখে মুখে ছিল গভর প্রশান্ত, আশ্রয়ের 'নশ্চিত সান্তনা 

ক্লান্ত পাঁখর মতো গাছের শাখায় 

সেই রান আমাকে যেন নিশির ডাকের মতো টেনে লয়ে এল 

এইখানে -"*আত্মাবন্ষয়ের ফাদে । 
[ একটা কান্নার মতো শব্দ ওঠে । আবার যেন মণ 
অন্ধকার হয়ে আসে শৃধু জানালার ভিতর 'দিয়ে 
আগুন-রঙা আকাশ আর শিমূলের পলাশের ডাল 
দেখা যায় | 

এইখানেই তোমাদের অন্ধকার 'নয়াত 


৬৯ 


সকলে ঃ 


কণ্ঠম্বর £ 


গুপী £ 


অনন্তরাম £ 


০ 


কণ্ঠস্বর £ 


এবং আমারও 

তোমরা নিহত হও, আম নিহত কার 

হাহাহাহা 

ভয় পাচ্ছো নাকি তোমরা, ক্লান্ত মানুষের দল ? 

হ্যাগো। আমাদের বড় ভয় 

আমরা শয়তানের কাছে বিক্রয় করোছ 'বিবেক 

আমরা নিজেরাই তৈরী করোছি নিজেদের মারণাস্ন 

তাই দোখয়ে তুমি আমাদের ভয় দেখাচ্ছো জল্লাদ 

হাহাহাহা 

আম জল্লাদ নই, জল্লাদের অনুচর 

আম তার অস্ত্র বহন কার, তাতে শাণ 'দিই 

আ'মও পরাধীন তোমাদের মতো 

আ'মও আত্মীবক্তয় করোছ শয়তানের কাছে 

আম তাই শয়তানের চেয়েও শয়তান। 

তাঁম দলত্যাগগ করে আমাদের দিকে চলে এসো 

তোমার হাতে আছে অগ্ন্ন 

এসো সে অন্ত নয়ে এই বন্দীশালা খান খান কার 

বৃহত্তর বন্দীশালায় প্রবেশ করার জন্য ? 

ও কথা 'চন্তাও করোনা গুপী 

তার চেয়ে এখান থেকেই শেষবারের মতো 

দগন্্রকে দোখ। 

বেশ দার্শানকের মতো কথা বলছো তুম 

আমাদের প্রভু কী বলেন জানো? 

[তান বলেন, দর্শনের স্ান্ট হয়েছে মানহষকে 

প্রতারণার জন্য 

তোমরা জানো না কীভাবে প্রতারত হচ্ছো তোমরা । 

তোমাদের জন্য করুণা হয়। 
[ খানকক্ষণ শ্তবূতা। দ্র থেকে করুণ সূরে বাশীর 
আওয়াজ আসছে । ঝন:ঝন- করে দরজা খোলার 
শব্দ হয় । দরজা খুললে গ্রভীরতর আলন্দ চোখে. 


সকলে £ 


গুপী £ 


অনন্তরাম £ 


ভল্রদ £ 


সকলে £ 


ভালাদ £ 


পড়ে যেখান দিয়ে শিকল বাধা অবস্থায় আসছে 
পরমেশ্বর । তার পাশে শোকমাীতর মতে 
লাবণাময়ী। ] 

ওই ওই আমাদের সঙ্গী পরমেশ্বর 

ওই আমাদের প্রিয় সাখ লাবণাময়শী 

পরমেশ্বর তোমাকে সৌদন কটুকথা বলোছলাম 

তুমি আমাদের মার্জনা করো 

আমরা এখানে শবের মতো কাফনে ঢাকা পড়ে আছ 

তুম আমাদের উদ্ধার করো পরমেশ্বর 

লাবণময়৷ তোমাকে সবটুকু জান না 

শুধ; জান তোমার হৃদয়ে অনেক ভালবাসা 

তার রঙ ওই পলাশের মতো 'দগন্ত উজ্জ্বল করা 

তোমার ভালবাসার আবরল নরঝরে আগ্মাদের ধুইয়ে দাও 

আমরা বড় তঙ্াত। 

[ জল্লাদের প্রবেশ। পরমেশ্বর ও লাবণ্যময়ণর দকে তাকয়ে] 

তোমরা আজ রান এখানেই অপেক্ষা করবে 

তোমাদের অপরাধ গুরুতর 

কর্মেশ্বরের এই মল্তশালায় অসন্তোষ ক্ষেপিয়ে তুলেছে! 

এই বোবা মানষগুলির মুখে দিয়েছো কথা 

আমাদের শুরবধতার রাজ্যে এনেছো মুখরতা 

কর্মেশ্বর নাশন্তে ঘুমুতে পারেন না 

তোমরা শান্তির জন্য প্রস্তুত হও 

তোমরা বিদ্রোহী । 

ওহ্‌ ওহ 

কশ 'নদারুণ [নষ্ঞঠুরতা ! 
[ তলোয়ারে শান দিয়ে ] 

মস্ণ, অতশব স্মস্ণ, তাধত হয়ে আছে কতাঁদন 

আম ভূল কারান কিছুই"*" 

এ কর্নেশ্বরের আদেশ 

তোমাদের জ্বালায় কতাঁদন তান ঘুগুতে পারেন নি । 


৭৯ 


বাবণ্যগয়খ £ 


গুপী £ 


অলদ £ 


লাবণ্যময়শ £ 
পরমেশ্বর £ 
লাবণ্যময়শ £ 


কহ 


তোমরা শান্তর জন প্রন্তত হও। 
[ সর্ন একটা চাপা গুঞ্জ। এ ওর মুখের দিকে 
তাকায়। শিকলের শব্দ হয়। শুধু স্থির 'নালপ্ত 
দৃষ্টিতে তাঁকয়ে আছে পরমেশ্বর ] 

ও তরবারি কোন কাজেই লাগবে না। 

হাজার মানুষের শিকল যাঁদ এক সঙ্গে ঝন-ঝন- করে ওঠে 

তোমার তরবারি তাকে ঠেকাতে পারবে না। 

কেগোতুমি? বিদ্রোহের সুরে কথা কও 

দোখ দোখ 
[ কাছে গিয়ে ভাল করে নিরাক্ষণ করে ] 

কে গো তৃমি? গলায় জুইফুলের মালা 

কপালে কুমকুমের টীপ.*-মুখখানা তো বেশ 

কারো নাগর? 'ছিলে বুঝ তুমি? 

চুপ করো [নম্তুর জল্ল।দ 

ও আমাদের লাবণ্যময়ী 

আমাদের খন এবং মাতা যাই বলো তুম। 

সখী এবং মাতা! হাহাহা 

এও কখনো হয় বেজম্মার দল ? 

শৃধ সাথ বলতে বাধে কেন? তার সঙ্গে অননসর্গ মাতা ! 

থুঃ থুঃ থুঃ 

তোমরা আমাকেও ঘেন্না ধরালে হতভাগার দল 
[দরাম করে, দরজা বন্ধ করে (দিয়ে চলে যায়। 
জনতার মধ্য থেকে শোনা যায় 'বিদ্রপের ধান ] 

গরমেশ্বর 

ক? লাবণ্যময়!ঃ আমাকে আবার ডাকছো কেন? 

একবার দেখো গরা সব তোমার জন্য 

অপেক্ষা করে আছে। এরা তোমার অনুগত 

গুপী, অনন্তরাম ও অনান্য সবাই 

হাতে ওদের শকল তোমার মতোই 

ওরা আজ অসহায়, 


গুপী £ 


অনন্তরাম $ 


পরমেশ্বর £ 


ওদের দিকে তাকাও 

পরমেশ্বর, আমরা সব য:থবদ্ধ হয়ে 

নিহত হবার জন্য সর্বনাশের প্রতণক্ষা করাছ। 

এই বধাভাম থেকে বেরোবার পথ দেখাও তম 

তুম আমাদের বন্ধু, আমাদের সহযাত্রী । 

আমরা শিকল ভাঙতে পার পরমেশ্বর, 

সে'বদা আমাদের জানা 

কন এই বিরাট কারাগারের দরজা 

ভাঙবো ক করেজাননা। 

বাইরে ফাল্গুনের মাঁদর বাতাস বইছে । 

আগার মনে পড়ছে রুকাঁমণার কথা । 

বৃকামণীকে ভীলয়ে আম চলে এসোছিলাম এখানে 
কমেশ্বরের শয়তানী যল্লশালায় 

দুমুঠো অন্বের আশায় -- 

আমার রুকামণী-*০। 

আম তোমাদের ঘুম থেকে ডেকে তুলতে এসেছিলাম 
1কন্ধু আমাকে বন্দী করেছে কর্মেশ্বরের অনুচর । 
তোমাদের আর আমার একই দশা 

আমার পিঠে চাবুকের দাগ, হাতে 'শকল 

লাবণ্যময়ী জানে,এ শকলে নৃপৃরের শন ওঠে না পদে পদে 
অন্ধকারের 'হংল্্রতা জ্বলে ওঠে ঘর্ষণে ঘষণে, 

আমরা সে আগুনে জ্বলতে থাক, 

আম, তুমি, সে, "সবাই 

বাইরে পলাশের ডালে আগুন, ছাঁড়য়ে পড়ে দিক হতে 'দিগন্তরে 
বনে বনে কৃষ্ণচূড়া শাখায় শাখায় 

আমাদের আন্তত্বে আগুন 

তোমরা একবার জ্বলে ওঠো 

জ্বাল ওঠো গুপী অনন্তরাম 

এতাঁদন চুপ করে সয়েছো নির্যাতন 

আজ তার ফল ভোগ করতেই হবে। 


৭৩ 


লাবণ্যময়শ £ 


গুপী £ 


অনন্তরাম £$ 


গুপী £ 


পরমেশ্বর 2 


গুপীঃ 


জ্াবণ্যময়শী £ 


সকলে £ 
বলাাবণাময়ী £ 
পরমেশ্বর £ 
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ওরা অসহায়, 'কন্তু মূ নয় 
ওদের তৃমি বিদ্রুপ করো না পরমেশ্বর | 
এই অন্ধকারে ওদের কেটেছে দীর্ঘাদন 
তবু ওরা মনে রেখেছে আলোকের কথা, আকাশের কথা । 
আমরা কিছুই ভঁলান লাবণাময়+ 
তুমি তো জানো, 
আমাদের হৃদয়ে ছিল মহাশোক । 
আমরা কান্না দিয়ে ঢেকে দিচ্ছি শোক 
পরমেশ্বর, তৃমি একাঁদন কাদতে চেয়েছিলে 
আজ আমাদের তিরস্কার করছো কেন? 
তুমি আমাদের জন্য কু করতে না পারো তো 
অশ্রু বসর্ভন করো । 
নইলে আমাদের কান্নায় এই অন্ধ কারাগার প্লাবিত হবে । 
আমরা শুধু হুকুম তামিল করতে শিখোছ, পরমেশ্বর 
[নজেদের 'চন্তা কোনোদিন কাজে লাগাইীন। 
পরমেশ্বর-_ 
কী বলছো? 
তুম কছু বলো পরমেশ্বর 
আমাদের তুম মুখর হতে বলোছলে 
এখন তোমার নীরবতা আমাদের হাদয় দংশন করছে। 
শান্ত হও গুপণ, ছ্থির হও তুমি অনন্তরাম 
একই ভাবতব্য 1দয়ে বাধা এই সমাবেশ। 
প্রহরণ জল্লাদ ডেকে গেল অন্ধ নিয়াতর মত 
কন্ধু আমরা মান না নয়াতর নর্নম বলাপ। 
মান না, মান না, মান না। 
আগরা কর্মেশ্বরের মুখোমুখি হতে চাই। 
কোথায় কমেশ্বর ? 
ভণরু কাপুরুষ দণ্ড দিয়ে চালায় শাসন 
সে কোথায় 2 তাকে খুজে বার করতে হবে। 
[ দূর থেকে একটা গানের সূর ভেসে আসে। সবাই 


নেপথা কণ্ঠ £ 


গুপী £ 
সকলে £ 
অনন্তরাম £ 


গাঃপণ £ 


উৎকর্ণ হরে ওঠে। সর নিকটতর হয়। বোঝাযায় 
কারা যেন সমস্বরে কতকগ্নাল কথা বলছে সুর করে--] 

আমরা সবাই বুঝ এবার হব পলাতক 

যাহ'কতাহ'ক 

আমরা এবার সবাই পলাতক । 

আমাদের ছিল না কানাকাঁড় 

এখন 'মলছে গলায় দাঁড় 

প্রভু দিলেন সৃড়মাঁড় 

জীবনটাকে ডীঁড়য়ে 'দয়ে বা হাতে দিই তাঁড় 

আমাদের ছিল না কানাকাঁড়। 

আমরা সবাই বুঝ এবার হব পলাতক**' 

আহা গো, আহা, আহা, আহা ! 

যা বাল শোনো তাহা 

চুপ করে থেকো না আর 

তাহলে থাকবে নাক ঘাড় 

একথা সাত্য সাত্য সাতা বলাছি যাহা 

আহা গো, আহা, আহা, আহা | 

চৈল্ন মাসে এসেছিল সে কি ভাষণ ঝড় 

ভেঙোছল এই গরাদ ঘর 

প্রভ হলেন খাপ্পা রেগে 

সবাই ঘুম থেকে উঠপ জেগে 

বলল আজকে যাহ'কতাহ'ক 

আমরা এবার সবাই মিলে হব পলাতক । 
[ সকলে মুখ চাওয়া-চাণায় করে। সুর আন্তে আন্তে 
[মালয়ে যায় ] 

ওরা কারা? 

ওরা কারা? ওরাকারা? 

ওরা কারা পরমেশ্বর 

আমাদের হাদয়ে বদুযুং খোলয়ে গেল ? 

ওরা কারা লাবণ্যময়? 


5৫ 


লাবণাময়” ঃ 
সকলে £ 
লাবণাময়ী ঃ 
পরমেশ্বর £ 


লাবণ]ময়ী £ 


গুপীঃ 


অণন্তরাম £ 


গুপীঃ 


অনলন্তরাম £ 


৪৬ 


ভাঁবতবোর মতো কথা বলে গেল? 
ওরাও এখানকারই বন্দ মানুষ 
বন্দী? আমাদেরই মতো বন্দগ ? 
বন্দী, তবে নির্ভয়। 
ওরা বন্দী কিন্তু ওদের ববেক মরোন লাবণ্যময়ী 
ওরা গাইছে শিকল ভাঙার গান 
বুঝতে পারছো না ওদের কথা 2 
বাইরের দিকে তাকালে চোখে পড়ে আগুন-রাঙা আকাশ 
দূর থেকে ভেসে আসে জীবন্ত মানুষের গলার ডাক 
মানুষের আগৃনে-কণ্ঠস্বর । 
তোমরা বুঝতে পারছো না, এসবই মুন্তর সংকেত, 
ভাঙো ভাঙো এ শিকল, 
বুঝতে পারছো না তোমরা গুপণী, অনন্তরাম ? 
আমরা যেন আজ বাঁধর হয়ে গোছ 
শত বজেনর আওয়াজ না হলে 'কছু শুন না। 
আমরা শেষবারের মতো মুন্তর কথা শুনবো 
মস্ত !...সে ক আকাশের পাখর ড।নার মতো ? 
ম্যান্ত !'"'সে কি নারীর ভালবাসার মতো 

[দূরে মাছিলের শব্দ। নানাবধ শ্লোগান আন্তে 

আন্তে তা মালয়ে যায়] 
ওইখানে আমাদের মযান্ত, অনন্তরাম 
ওই 'মাছলের তালে তালে আমাদেররই পদধবান 
আম ওদের কণ্ঠস্বর চাঁন 
মানিক, বাবুলাল, নয়ন, ওরা সব 
একাদন আমও ওদের দলে 'ছলাম 
জাননা কেমন করে চলে এসোছলাম এইখানে 
করমেশ্বরের গোলামখানায় ? 
আম যেন নজের নাম মনে করতে পারাছ না 
গুপা, তুমিই আমাকে এনেছিলে এখানে । 
এখানে যোদন এসোছলাম 


গুপী £ 


অনন্তরাম £ 


গুপী £ 


লাবণ]ময়শ £ 


সকলে ঃ 
লাবণ্যময়খ £ 


পরমেশ্বর £ 


নাট্য, ৬ 


তখন আকাশে ছিল আজকের মতোই এক পাত্র চাদ 

মনে হয়েছিল এই তো আকাশ, এই তো চাদ 

আমাদের চিরকালের চেনা 

মনে হয়েছিল, কেউ কেড়ে নতে পারবেনা এই 'চরচেনাদের । 
[নন্ডেকজ হেসে] 

তারপর ?... থামলে কেন অনন্তরাম ? 

কাচা পয়সার লোভে যেদিন এসোছলে 

তখন তো 'পছন ফিরে তাকাও নি 2 

তখন গৃপীর কত খাতির ! 

মনে আছে? বলোছলে, 'গুপী, আমাকেও [নিয়ে চলো 

কমেশ্বরের যল্পমুশালায়, 

সেখানে গেলে খেতে পাব 

মনে আছে, সবই মনে আছে। 

আমাদের ঘরে ভাত ছল না গুপ* 

ঘরণীকে  দতে পারতুম না দৃমুঠো খাবার 

[শিশুদের কান্নায় আকাশ জমাট হয়ে উঠত 

আমরা বড় দুঃখী ছিলাম। 

আর এখন £ সখের ঢেউ ভাঙছে দেহে মনে 

তাইনা? 

তোমরা চুপ করো গৃঁপী, অনন্তরাম 

এ-তর্কের কোনো শেষ নেই জান । 

তোমাদের কোনো দোষ নেই । এই প্রলোভন সবন্র""' 

ক্ষুধার্ত ইদুর যেমন খাবারের খোজে গিয়ে 

বন্দী হয় যাতাকলে, তোমরা এবং আমরা 

সেই অমোঘ ভাবতব্যের হাতে বন্দী । 

অমোঘ ভাঁবতবা ? 

[ আঁবন্টের মতো ] তা নয়তো কি? দুর্বার তার আকর্ষণ 
মৃত্যুর দিকে, বিস্মরণ্রে দিকে, নামহখনতার শশতল গালতে 
কণী 'নিদাবৃণ আত্মসমর্পণ ? 
লাবণ]ময়ী 


লাবণ্যময়শ £ 
লরমেশ্বর £ 


ফাাবণাময়ণ £ 


পরমেশ্বর £ 


লাবণ্যময়শ £ 
পরমেশ্বর £ 


লাবণ্যময়শ 


পরমেশ্বর £ 


লাবণাযময়) £ 


কু বলবে পরমেশ্বর ? 

আশ্চর্য গভপর কথা বলো তম, 

তোমাকে নতুন করে দেখাঁছ এই দুঃসময়ে, 
গভীর বিপদের মাঝখানে, 

তুম সুন্দর লাবণ্যময়ণ ! 

তুম মোহমাদর দৃ্টিতে তাকওনা পরমেশ্বর 
ক্যাকটালে কখন ফুল ফোটে? 

সেষে আকস্মিক আলোর ঝলকা'ন 
জানতুম আমরাই বুঝ জন্ম রোমাণ্টিক 

ত্বাম তো চিরকাল তাকে ব্যঙ্গ করেছো 
বলতে, ও চাদ তোমাদের জন্য তোলা থাক লাবণ্যময়ণ 
কুকুর-কাদানো জ্যোতয়ায় আম বিচালিত হই না। 
লাবণ্যময়শ ! 

ভূল বললাম পরমেশ্বর ? 

[নজেকে আম বহুবার দণণ করোছ 
আত্মীবশ্লেষণের চাপে 

এ যেন দর্পণে মুখ দেখা । 

তবৃ বাল, ব্যঙ্গ করতুম নিজেকেই, তোমাকে নয় । 
ও কথা এখন থাক 

আমরা কমেশ্বরের মুখোমুখি হব আজ । 
কমেশ্বরের জাল পাতা আছে সব 

কে কোথায় ধরা পড়ে কে জানে, 
লাবণাময় তাম তো স্বাধীন ছিলে 

তুমি এলে কেন এখানে ? 

আমরা কেউ আর স্বাধীন নই পরমেশ্বর 
আমরা যেন সবাই পৃতৃল 

আমরা প্রত্যেকেই প্রত্যেকের মতন 

একই রকম কাঁদ, একই রকম হাসি 
আমাদের ভাবষ্যং বাধা দেওয়া আছে 

সেই অদৃশ্য শোষক শান্তর কাছে 

তাইনা? 


সকলে £ 
গুপণী 
অনন্তরাম £ 


লাবণাময়খ £ 


সকলে £ 
অনন্তরাম £ 


পরমেশ্বর 2 


গুপীঃ 


অনন্ঞরাম £ 


তাহলে আমরা কী করে বাচযো? 
আমাদের ছেলেপুলে আছে । 
আমাদের স্ীগণ বহুকন্টে দিনযাপন করছে 
আমরা রে গেলে ওদের মৃথে জুটবে অনব। 
হতাশ হয়ো না গৃপা, 
1নরাশ হয়ো না অনন্তরাম 
আমরা আগাম? দিনের আলোকের প্রত্যাশায় 
আজ শহণদ হব। 
শহীদ! রম্ত! মাটিতে মৃখ থুবড়ে পড়া ! 
ময়দানে স্ট্যাচু বানিয়ে ফলের মালা দেওয়া? 
অসম্ভব ! 
আমাদের শহখদের দ্রল'ভ ভাগ্য থেকে রক্ষা করো 
আমাদের গরাদ ভাঙতে শেখাও পরমেশ্বর 
তম জ্ঞানী, তৃমি দূরদশা, তুম অকুতোভয় । 
[একটা গৃঞ্জন ওঠে । সকলের চোখে মুখেই জিজ্ঞাসা ॥ ] 
[ গ্রচণ্ড অট্রহাস হেসে ] 
হাহাহাহা, হাহাহাহা 
ক বললে অনন্তরাম ? 
আম জ্বানী, আম দূরদশঁ, আম অকৃতোভয় ! 
আরও কা কী বশেষণ আছে সব বলো, 
বলো হে, চুপ করে আছো কেন তোমরা £ 
আমাদের মানা করো পরমেশ্বর 
আমরা বেরুতে চাই এই কারাগার থেকে। 
[ শেকলের আওয়াজ ওঠে একসঙ্গে | দরজায় আঘাতের 
শব্দ । ] 
ওই, ওই, ওই 
শুনতে পাচ্ছ পরমেশ্বর ? 
মানুষ মন্ত চায়, তারা শহীদ হতে চায় না। 
[ আবার নিন্ভব্ধতা । আলো ন্ডিমত হয়ে আসে। 
প্রবেশ করে জল্লাদ ] 


৯ 


জল্লাদ £ [ অট্রহাসি হেসে হাহাহাহা 
তোমরা মিছে জটলা করছো 
চিরকালের বন্দত্ব তোমাদের । 
তোমরা বরং বিলাপ করো নিজেদের কৃতকর্মের জন্য 
শোক করো নিজেদের অন্ধকার ভাবষ্যতের জ্বনা ৷ 
অনন্তরাম £$ তম আমাদের ভয় দেখাচ্ছো 2 
গুপণঃ আমরা আর কিছুতেই ভয় পাই না জল্লাদ 
দেখছো না, আকাশে ছাতার মতো 'বিরাট চাদ 
দেখছো না, বাইরে মানুষের বিশাল মাছল ! 
জল্লাদ & হাহাহাহা 
কাব! তোমরা কবিনাকিহে? 
ওসব তোমাদের জন্য নয় 
তোমরা কর্নেশ্বরের বন্দীশালায় চিরকালের অতিথি 
হাহাহাহা। 
লাবণাময়ী$ তোমার জানা শেষ জানা নয় জল্লাদ 
আরা আগাম কালের কথা স্পন্ট শুনতে পাচ্ছি। 
ভললাদ £ [ব্যঙ্গের সরে] 
শুনতে পেলে কিছু বলো 
[ হঠাৎ আলো ন্ভিমত হয়ে আসে । হিংন্র জনকে 
যেভাবে চারাদক থেকে ঘিরে ফেলে সেইভাবে বন্দীরা 
শিকলশুদ্ধ হাত নিয়ে ঘিরে ফেলে জল্লাদকে । জল্লাদ 
কিছু বলবার আগ্েই মানুষেরা তার ওপর ঝণাপয়ে 
পড়ে । গানের সুর বাজতে থাকে । আমরা হব 
পলাতক | মণ অন্ধকার হয়ে যায় । ] 


তৃতায় দশা 


[ পর্দা উঠলেই দেখা যাবে বন্দীশালার দরজা ভাঙা । দেখে মনে হয় কিছুক্ষণ 
আগে একটা দক্ষযজ্ঞ হয়ে গেছে। জল্লাদের ভাঙা তরবারি, তার পোশাকের 


৮০ 


গছ অংশ ইত্যাদ পড়ে আছে আশে পাশে । বন্দখরা কেউ কোথাও নেই। 
প্রবেশ করে পরমেশ্বর ও লাবণ্যময়খশ ] 


পরমেশ্বর $ 


লাবণাময়শ ঃ 
পরমেশ্বর £ 
লাবণ্যময়শ £ 


পরমেশ্বর £ 


লাবণাময়শ £ 


পরমেশ্বর £ 


লাবণ্যময়খ £ 


পরমেশ্বর £ 
লাবপাময়ণ £ 


পরমেম্থর £ 


কণ ভীষণ ঝড় বয়ে গেছে! 
অনেক পাতা উড়ছে এলোমেলো 
কগ আশ্চর্য ঝড় ! 
আমার কণ মনে হচ্ছে জানো ? 
জান। 
কশবলোতো?ঃ 
তুমি ঠিক শ্বাস করতে পারছো না পরমেশ্বর 
তম যাদের মনে করতে দুর্বল, অসহায়, কাপুরৃষ' 
তারাই আজ জল্লাদকে পরান্ত করে 
বন্দীশালার দরজা ভেঙেছে । 
আমার হিসেবে কেমন জান গোলমাল হয়ে যাচ্ছে লাবণ্যময়ণ 
এই অন্ধ ভাবতব্যের হাত থেকে ওরা ম্বান্ত পাবে 
এ যেন ভাবতেই পারাঁছলাম না। 
আম জানতাম পরমেশ্বর 
এই নগরে আম থাঁক জন্ম থেকে। 
কমেশ্বরের ষল্গশালার সব নণ্টাম আমার জানা 
কোমরে তার ম্বত্যুবাণ লুকোনো তাও অজানা নয় 
ছিল না শুধু সুযোগ, ছিল না সেই সমবেত সাহস । 
আমি তো মরতে ভয় পাই না লাবণাময়ণ 
এই বন্দীশালা থেকে বেরোবার পথ জানা ছিল না। 
[ পারহাসের সুরে ] এখন জানলে ? 
বুঝতে পারলে নিজেকে যত বুঁদ্ধমান মনে করো 
তা তুমি নও । 
তম আমায় তিরস্কার করছো পাবণ্যময়) ? 
আম ঠাট্টা করাছলাম পরমেশ্বর । 
[ খানিক্ষণ উভয়ে চুপ ] 
আজ এই ঝড়ের মাঝখানে দাঁড়য়ে 
শুকনো পাভার মঞ্নর ধ্বানর সঙ্গে সুর 'গালরে 


৮১ 


লাবণাময়শ £ 
পরমেশ্বর £ 


লাবগাময়ণ £ 


পরমেশ্বর £ 


লাবণ্যময়শ £ 
পরমেশ্বর £ 


লাবণ্যময়শ £ 


পরমেশ্বর £ 


লাবণাময়শ £ 
পরমেশ্বর £ 


জাবণ্যময়খ £ 


৬৭. 


আমার ক বলতে ইচ্ছে করছে জানো ? 

কশ? 

তুম ভষণ সুন্দর 

এই জ্যোংযায় তোমায় আশ্চর্য মায়াবী দেখাচ্ছে । 

[ওর মুখ চাপাদয়ে] 

ওভাবে বলো না তুমি পরমেশ্বর 

তুম তো জানো, প্রশংসা আমার অনেক শোনা । 
[ঘান্ঠ হয়ে ] তুমি কঠোর হয়োনা লাবণাময়ণী 

আজকের রাতটা পরমাশ্চর্য 

আজ তুম পাঁততা নও, তৃমি বছবাঁঞুতা নও 

তুম এক আশ্চর্য রমণী 

তুম এই বন্দীশালায় এনেছো বিদ্রোহের আগুন 

তুম ছন্নছাড়াদের জীবনে এনে দিয়েছো সার্থকতা 

বাচার, মুন্তর, স্বাধীনতার । 

আম স্ত্াত চাই না পরমেশ্বর | 

আম তাজান 

ম্তাতর পাহাড় জমে আছে তোমার পায়ের তলায় 

আম তার পাথর গুণে শেষ করতে পারব না সারাজীবন 

যা তোমার প্রাপ্য আম তাই 'দতে চাই। 

তুম মনের সাম্য হারয়ে ফেলেছো পরমেশ্বর 

এখানে কেন এসোছিলে তুমি মনে আছে ? 

আছে। 

এসোছলাম কর্মেশ্বরের ষড়যল্ঘ বার্থ করতে । 

সে কাজ তোমার শেষ হয়েছে ? 

বন্দীশালার দরজা খোলা, 

মানুষেরা আজ মু্ত 

চলো, আমরা বাইরে যাই। 

চলো। 
[ওরা এগোতে যাবে এমন সময় গৃপী অনন্তরাম ও 
অনাদের প্রবেশ] 


গুপী £ 


আমাদের উদ্ধার করো পরমেশ্বর | 


অনন্তরাম £ আমরা পথ খুজে পাচ্ছ না লাংণ্যময়ণ 


পরমেশ্বর £ 


লাবণ্যময়ী £ 


পরমেশ্বর £ 


সকলে £ 


পরমেশ্র £ 


লাবণ্যময়শ £ 


বন্দশশালার দরজা ভেঙোছ 

কন্ধু এর পাঁচল নিশ্ছিদ্র 

বাইরে বেরোবার পথ খুজে পাচ্ছি না। 
[ বাইরে 'মাছলের আওয়াজ । নানা রকম শ্লোগান 
শোনা যাচ্ছে। মনে হয় উত্তাল সমুদ্র বাইরে এসে 
তটে আছাড় খাচ্ছে । ] 

আ'মও যে তোমাদের মতো বাধা পড়ে আছি 

এই বন্দীশালায়। 

তাঁম বহবল হয়ে পড়েছো পরমেশ্বর 

এই মৃহূর্তে ও-কথা তোমার মুখে মানায় না। 
[ বাইরে শব্দ প্রচগ্ডতর হতে থাকে । যেন ঝড় বইছে। 
থেকে থেকে গপী অনন্তরাম আর্তনাদ করে বলছে 
'আমরা শিকল ভেডোঁছ, 'কন্তু পাঁচিল ভিঙোতে 
পারাছ না।] 

গৃপী, অনন্তরাম, এবং অন্যানা যারা আছো 

আজ তোমাদের মহত্তম স্বীকীতর দিন 

তোমরা বন্দীশালার দরজা ভেঙেছ 

এর চেয়ে বীরত্বের কাজ আর কী হতে পারে? 

আমাদের ভরসা 'দচ্ছ তাম 'মথ্যা ভ্তোকবাকে] 

কখনো তোমার মুখে তত্র ভতসনা 

কখনো নিলা ভ্ভোক 

কোনটা 'বিশ্বাস্য পরমেশ্বর ? 

আম তোমাদের ভোলাতে চাই 'ন, 

এ আমার আত্মসমালোচনা, 

আম পারাছ না, আম জাননা এরপরকী? 

না, ও কথা নয় 

আমাদের জানতেই হবে 

প্রথম বাধা তোমরা সকলে সারয়েছো, 


৮৩ 


পরমেশ্বর £ 


লাবণ)ময়ণ £ 


সকলে £ 


পরমেশ্বর £ 


সকলে £ 


পকলে ঃ 


সাংবাদক £ 


সকলে £ 
লাবণাময়ণ £ 
সাংবাদক $ 


৮৪ 


বাকটুকু তোমরাই পারবে । 

পরমেশ্বর, তুমি 'বহবল হয়ো না, 

তোমার কাজ বাকী আছে। 

লাবণ]ময়ণী, 

আম এদের নিয়ে কোন পথে যাবো ঃ 

তুম বলে দাও। 

চলো আমরা সকলেই এগোই, 

আমাদের খুঁজে বের করতে হবে 

এই প।ীচলের দৃর্বলতম জায়গা 

সেখানেই আঘাত করে 'দতে হবে ভেঙে । 

[ঠিক ঠিক 

লাবণাময়শ ঠক কথা বলেছে। 

চলো, চলো, চলো, 

সবাই এগোই চলো । 
[ সবাই যাবার জনা প্রস্তুত হয়। এমন সময় হস্তদন্ত 
হয়ে ক্যামেরা কাধে এক সাংবাদকের প্রবেশ ।] 

কেগোতুমিঃ কেবটেছে? 
[ সাংবাদিকটি কারো কথা না শুনে একটি ভালো 
জায়গা বেছে নিয়ে ছাঁব তুলতে বান্ত ] 

কণ ব্যাপার? ছাব তোলে কেন? 

কে গোতুম? এখানে এই বন্দীশালায় 

ঢুকলে কী করে? 

আম একজন রিপার 

এসোছ তোমাদের খবর সংগ্রহ করতে, ছাঁব তুলতে । 

আজ বৃহত্তম সংবাদের দন 

সংবাদ তৈরণ হয়েছে কর্মেশ্বরের বিশাল যল্মশালায় । 

সংবাদ? কাঁসের সংবাদ ? 

তুমি কি করেশ্বরের দালাল ? 

তা হতে যাব কোন দুঃখে? 

আর কর্মেশ্বরই বা কোথায় ? 


পরমেশ্বর £ 
সাংবাদিক £ 


সকলে ঃ 
সাংবাদিক ঃ 


পরমেশ্বর £ 
সাংবাদক £ 


ও নামে কেউ নেই, কেউ ছিল না, কেউ থাকবে না। 
ওফ. কী সাংঘাতক স্কুপ! সেন্সেস্যানাল খবর 
বন্দীরা জেল ভেঙেছে, বাইয়ের জনতা ভেঙেছে 
পাচ মানুষ সমান অন্ধকারের পাচিল 
এত বিদ্রোহ কখনো দেখোন কেউ 
[ সকলেই হৈ হৈ করে ওঠে । নানারকম কথা-বার্তার 
টুকরো ভেসে আসে ] 
কীবলছছে? সাঁতা? 
দেখুন আমরা সাংবাদক, 
বাঁনয়ে অনেক সময় 'লখতে হয় বটে 
কিন্তু অবজেকটিভ্‌ হওয়াই আমাদের লক্ষ্য! 
আম যা বলাছি সব সাত, একটুও বানানো নয়। 
সারা শহরের মানুষ, নর-নারী ছেলে-বুড়ো 
লক্ষ লোক জমায়েত হয়েছে রাজপথে । 
[ বাইরে জনতার আওয়াজ ] 
ওই শুনছেন না তার দৃপ্ত কণ্ঠের ধ্বান। 
ওফ আমার ইচ্ছে করছে ''ইচ্ছে করছে 
ক? ইচ্ছে করছে বাপু, বলই না। 
ইচ্ছে করছে কলম ফেলে দিয়ে 
গুদের দলে ভণড়ে বাই 
বাল, আমরাও আছি তোমাদের পক্ষে । 
[ জনতার হধধবাঁন ] 
কর্মেশ্বর বাধা দিল না? 
কর্েশ্বর বলে কেউ নেই। 
কতগুলি ভার, কাপুরুষ শোষকের দল 
ওই নামে এক অদৃশ্য শান্ত দাড় কারয়ে 
চরম অত্যাচার চাঁলয়েছিল এই ধল্ত্রশালায় 
আঞ্জ মানুষের দুবার প্রাতরোধের আঘাতে 
ভেঙে গেছে এই অন্ধকারের দুর্গ । 
[ সকলের হর্ষধবান ] 


৮৫ 


সকলে £ 


লাবণ্যময়ণ £ 


গুপীঃ 
অনন্তরাম £ 
পরমেশ্বর £ 


পরমেশ্বর £ 
লাবণ্যময়শ ১ 
পরমেশ্বর £ 


লাবণাময়শ £ 


পরমেশ্বর £ 


৬৬ 


মানুষ আজ স্বাধীন, মুস্ত, আত্মপ্রতায়শ 
[সকলের আবার হ্র্ষধধান। সাংবাদিক হাতঘাঁড় 
দেখে] 

ওফ আটটা বেজে গেছে, 

এয়ারমেল এ'ডিশনে খবরটা ধরাতেই হবে। 
[ লাবণ্যময়গ ও পরমে*বরের একটা ছাঁব তুলে য়ে 
চলে যায়। ] 

আমরা স্বাধীন, আমরা মুস্ত পরমেশ্বর 

আমরা মুন্ত পেয়োছ লাবণ্যময়?। 

হ্যা অনন্তরাম গুপী 

তোমরাই এই বন্দীশালার দরজা ভেঙেছো। 

পরমেশ্বর আমাদের জাগয়েছিল 

লাবণ্ময়শ 'দিয়োছল আমাদের সাহস। 

তোমরা সকলে নিজেরাই জেগোছলে 

গনজেরাই অর্জন করেছলে সাহস। 
[ জনতা আনন্দে হৈ হৈ করতে করতে বোরয়ে যায়। 
শৃন্য মণ । শুধু লাবণাময়শী আর পরমেশ্বর । আকাশে 
&দ ] 

লাবণ]ময়ণ ! 

কিছু বলবে পরমেশ্বর 

তোমাকে আজ আশ্চর্য স্ৃন্দর দেখাচ্ছে লাবণ্যময়শ 

মনে হচ্ছে তুম এক অসামানযা নার? 

তোমার চোখে মানুষের 'বিমবাসের স্বপ্ন 

তোমার দেহে চিরকালের আশার আভব্যঞ্জনা । 
[ আবেগ বৃদ্ধ কণ্ঠে] 

পরমেশ্বর আজ তোমাকে ফেরাবো না। 

আমার 'চর-বণ্চত জীবনে তুমিই ফোটালে 

ভালবাসার আযান কুসুম 
[ পরমেশ্বর এগিয়ে এসে লাবণাময়খকে আলিঙ্গন করে॥ 
আনন্দে লাবণাময়শর চোখে আসে জল ।] 

আজ বধ্াভাঁমিতে আমাদের বাসর, পরমেশ্বর । 

হ্যা লাবণ্যময়ণ, 

আজ মৃতু!কে উপেক্ষা করে আমাদের চিরকালের মিলন 

চলো আমরা মানুষের সমুদ্রের কাছে যাই। 
[ ওরা ধখীরে ধীরে এগোয় । বাইরে জনতার ধ্বান॥] 


পটক্ষেপ 


গদধবনি গলাভক 


সৃহাঁসন? 
'দশীপৃ 


1গারশংকর 
বন্ধুবরেষু 


চরিজ্র লিপি 


শোভন 
তপু 


পদ্ধ্বনি পলাতক 


[ সাধারণ মধ্যাবন্তের ঘর । রাত হয়েছে । সুহাসন? তার ছেলের প্রতীক্ষায় 
বসে। জ্রানালার কাছে গিয়ে কখনো দাড়ান আবার 'ফির়ে আসেন ] 


হাসিনী£৪ এত রাত হল, এখনো ছেলের দেখা নেই। 

বলোছল, সকাল সকাল ফিরবে । 

প্রাতাঁদন এই বসে থাকা, 

প্রাতাদন এই জেগে থাকা 

ঈশ্বর, তম আমাকে কা পরাঁক্ষায় ফেললে ? 

আম যে মা, দশমাস ওকে গর্ভে ধরোঁছ 

আম তো ওর জন্য প্রতীক্ষা না করে পার না। 
[ একটি মেয়ের প্রবেশ, বছর কুঁড় বয়স। দীপ, 
সুহাসনীর মেয়ে ] 

দীপু £ মা, তুম এখনো বমে আছো? 
ঘুমে না তুম ? 
সুহাসনী 8 তোরা ঘুমুগে দীপ 

আমার ঘুম আসবে নারে। 

বসে আছি কখন সমীর ফেরে 

ও যে আজ আসবে বলে গেছল। 

দখপু 8 হ্যা, আজ তো সোমবার ভুলেই গিয়োছলাম। 
দাদা এলেই আজ ঝগড়া করব 'কন্ধু মা-_ 
সুহান £ কেনরে? ঝগড়ার আবার কী হল? 

তোরা দুটিতে সেই ছোটবেলায় যেমম 

খেলার পুতুল নিয়ে ঝগড়া করাতিস 

এখনো তেমনি করাব নাকি? 


৮৯ 


দখপু 


সহাসনখ 


দিপু ? 


সৃহাসনগ 


দশখপু £ 


সহাঁসন? 


দশপু 


সুহাসিন? £ 


১০ 


না মা, দাদা বলোছল, 
আমাকে পরণক্ষার ক'টা দিন পড়াবে 
একাঁদনও কথা রাখোন । 
বললে এক জবাব, ও আর এমন ক পড়া 
একদনেই হয়ে যাবে। 
ওই ওর এক কথা । 
দোথসান, 'নজের বেলাতেও অমান 
বই-টই কখন যে পড়ে 
1কন্তু ঠিক পরপক্ষায় পেত জলপান । 
অমাঁন ছেলের প্রশংসায় পণ্সথ 
আমরা বাঁঝ আর পাড় না! 
পাঁড়স বলেই তো বলাছ 
ওর কেমন না পড়েই সবশপ্রাইজ পাওয়া হত । 
মোটেই না, দাদার পড়া আম দেখোছ 
ভনষণ স্মরণশান্ত । একবার পড়লেই বাস্‌-- 
রাত হলেই শর পড়ার সময় হয় 
সারাদন আহ্ডা, টই-টই, যেন কনুই না 
গায়ে হাওয়া লাগয়ে বেড়ানো । 
হ্যারে দীপু, সমীর বলে গেছল 'কদ্ু 
কখন ফিরবে ? 
সোঁদন খুব হন্তদন্ত হয়ে গেল বোরয়ে 
বলেছিল কাজ আছে । 
কীসেকাজ? 
সবাই সময় মতো বাঁড় ফেরে 
ওরই যত কাজ বাড় ফেরার সময় ॥ 

[ দীর্ঘ 'নঃশ্বাস ফেলে ] 
বাঁড় ফেরা? ঘরেফেরা? 
ঘরে ফিরে মায়ের কাছে বসে না খেলে 
€র পেট ভরত না ছোটবেলায় । 
হ্যারে তোরা সব বড় হয়ে পাল্টে গোল ? 


দীপ ঃ 


সৃহাসনী £ 
দীপু £ 


সৃহাঁসন? £ 


দশিপু 2 
সুহাসনী £ 
দীপু £ 


সুহাসনখ £ 


দীপু ঃ 


সৃহাসিনী £ 
দীপু £ 


আম মোটেই পাজ্টাইীন মা 

তোমার কাছে না ঘৃমূলে 

আমার কেমন ভয় করে ! 

শোনো মেয়ের কথা-_ 

ভয় কীরেতোর? 

মা গো, আমার আজকাল ভগষণ ভয় করে 
মনে হয় যেন তোমাকে হারাই বা কখন। 
হারাব নারে, হারাব না পাগল মেয়ে 
মাকে হারাব কেন? 

আম যে পক্ষিণণ মা তোদের, 

ডানা 'দয়ে ঘিরে রাখ সবক্ষণ। 

কত কন্টে তোদের মানুষ করেছি 

সোঁদনের সাক্ষী আছে কেউ? 

জানে শুধু এ বাঁড়র ই'টক্কাঠ প্রাত ধালকণা । 
আম যে তোদের মা, পেটে ধরোছ তোদের 
তোদের দুটিকে ভর করে আম বেচে আছ । 
মা, একটা কথা বলবে? 

বল্‌ কী বলাব ? 

তোমার নজের কোনো আকাকঞ্ক্ষা নেই ? 
'নজের মতো করে চাওয়া, ছু পাওয়া 2 
রাখ তোর হেয়ালি কথা 

তোরা সব বই পড়ে পড়ে 

দার্শানক হয়ে উঠ্ছস যেন। 

না মা, সাঁতা করে বলো 

এক একদিন তোমাকে যখন চোখ বুজে 
প্রার্থনা করতে দেখ, তখন মনে হয় 
কীমনেহর? তুই তাও দোখসনা-কি ? 
দেখি বৌক । তোমার ওই প্রার্থনার ভাগ 
ভীষণ ভালো লাগে আমার । 

আমার মনে হয়, পৃথবশর সব পাবন্রতার 


৯১৯ 


পসহ।সন৭ £ 


দশীপ 


সুহাসনশ £ 


দীপু 


সুহাসনখ 


দৃশপু 


সৃহাসনশ 


৯ 


দীপু 


প্রাতিম্!্ত তুমি । তুম শুধু আমাদেরই মা নও 
তুম যে সবাকার মা, 
তুম যেন অগাণত সন্তাতর পালাঁয়ন্রী মা, 
তোমার নিমণালত চোখে প্াথবণর প্রগাঢ় সান্বনা 
তোমার দ্ব'হাতে যেন আমাদের সমার্পত ভব । 
কী জান বাপু, ক সব বলতে শুরু করাল তুই ! 
আম শুধু এই বৃঝ, তোদের তরে আম 
বতাঁদন দেহে থাকে প্রাণ, তোদেরই কল্যাণ 
চেয়ে দিনরাত প্রার্থনায় সমার্পত হই । 

[ মাকে জাড়য়ে ধরে ] 
মাগো, তোমাকে কী করে বোঝাব 
তোমার মতো মা আমার, সে এক দৃল“ভ সৌভাগা । 
ছাড় বলছি, 'ধাঙ্গ মেয়ের কাগু দ্যাখো, ছাড় । 

[ দীপু মাকে ছেড়ে, দেয়] 
আচ্ছ। যাও, য।ই বলো তু'ম 
তোমরা আছো বলেই না আমরা বড় হয়ে উঠ 
শ্বাস নই, স্বপ্ন দোখ 
এইভাবে আমরা বাঁচ শুধু মায়েদের তরে 
দাদা তো সেই কথা বলে। 
বলে বাঝ £ ও তো আজকাল কথাই বলে না 
কষে ভাবে, কী যে করে রাতাদন 
বাড়তে থাকেই বা কতক্ষণ ? 

[ দেওয়াল ঘাঁড়তে এগারোটা বাজে ] 
এগারোটা বাজল ॥। এখনো ফিরল না। 
মা অত ভাবছো কেন 2 তুম ভেতরে যাও 
আম ততক্ষণ বাঁস এখানে । 
ক? জান, দেরী হলেই আজকাল 
কেমন জানি ভয় হয়। 
তোমার ভয় করলে চলবে কেনমা ? 
আমরা যে তোমাকেই ঘিরে আছ। 


সুহাঁসনগ £ 


দীপু £ 


শোভন £ 
দীপু £ 


শোভন 


দীপ. 


শোভন £ 


দীপু 


শোভন £ 
দীপু $ 
শোভন £ 


নাটা, এ 


তাই থাঁকিস্‌ দাপু, 
আম আস। 
[ সুহাসনখী ভেতরে চলে যান । দখপু একটা বই 
নয়ে পড়তে থাকে । দরজায় শব্দ] 
কে? 
[ সমীরের বন্ধু শোভনের প্রবেশ ] 
শোভনদা, তুম এত রাতে ? 
আসতে নেই বুঝ ? 
আম কি তাই বললাম ? 
দাদা কোথায় ? 
নমশর ফেরোন 2 আম তো এসোছি 
ওরই খোজে । 
তোমরাই তো জানো 
মা কতক্ষণ থেকে বসে আছেন 
আচ্ছা তোমরা ক সবাই ও রকম? 
কী রকম? আমাকে ক আর পাচজনের 
মতো দেখাচ্ছে না? এই যে আমার সামমে 
দশপা রায় বলেমেয়েটি দাঁড়য়ে 
তার কাছে এমন কি বেমানান আম ? 
ঠাট্টা রাখো তো! 
জানো, দাদা সেই সকালে বোরয়েছে 
এত রাত হল, ফেরবার নাম নেই। 
এদকে শহরে গগুগোল, গুজব সবন্ত 
ক করে থাক আমরা নিশ্চিন্তে ঘরের কোণে 
তুমিই বলো তো। 
দীপ, একটা কথা বলব ? 
বলেই ফেলো । 
ঠাট্রা নয় দখপন, 
এখন থেকে বোধ হয় 
মায়েদের প্রতক্ষাই শুরু হল, 


৯৩ 


১৪ 


দীপু £ 


শোভন 


দিপু 


শোভন £ 


দীপু £ 


শোভন £ 


পথ এত দর্থ, এত আকাবাকা 
আমরা কি আর সহজে পৌছতে পারব ? 
শোভনদা, তোমাদের কথাগুলো আজকাল 
যেন আর কথা মান নয়। 
একাট শব্দের মধ্যে জানত গভ?র সংকেত 
বহুমুখ তার--কোথাও আলোকের উজ্জ্বলতা, 
কোথাও অশধার--তাকে ধার সাধ্য নেই মোটে । 
আমরাও ক সব কথার সব অর্থ বুঝ ? 
মনে হয় এক একটি শব্দ যেন বিস্ফোরক কোনো শান্ত 
আমরা নিজেরাই কি জান, কেন বাল, কাকে বাল? 
কথা যেন কৃহাকন?--তার টানে চাল আনর্দেশ্য পথে । 
আনর্দেশ্য কেন? কম্পাসাধহখন পোতে 
অজানা সমুদ্র পণীড় দেওয়া ? 
আ'নর্দেশ্য এ কারণে আমরা ঠিক পারাচিত নই 
জানো নিজেদেরই কাছে। 
ক করে জানবো এই বাইরের অজান। জগ্গৎ 
সে তো এক মহাদেশ, তার কত 'বচন্র উপল 
1ঘরে রাখে বালুতট, সাগরের সঈীমাহশন গল 
যেন এক অজ্ঞাত সংকেত, হাতছা'ন ?দয়ে ডাকে 
ওপারের অঙ্জাঁনত দ্বীপপুঞ্জ থাকে অপেক্ষায় । 
[ বাইরে শব্দ যেন বহুলোক ছুটোছুঁটি করে পালাচ্ছে | 
ও কীসের শব্দ শোভনদা ? 
মানুষের পায়ের শব্দ, যেন তারা আঁম্থুর আবেগে 
খোজে কোনো নিরাপদ সান্তনা, আশ্রষ। 
দীপা, তাঁম তো সব জানো 
কেন এই ক্ষোভ, সংক্ষোভ, 
কেন পদধবান পলাতক-_- 
বার বার আঁঙ্গনার পাশ দিয়ে চলেযায় 
মানুষের ভাবতব্য, চিন্তাভাবনা, আশা ও 'নরাশা 
সব আজ বাক্ষপ্ত চঞ্চল 


দীপু £ 


শোভন $ 


দীপু £ 


শোভন £ 


দখপু £ 


শোভন £ 


আমরা আর নণরব দর্শক নই, নই আর 
সামান্য পৃতুল । আমাদের 'গ্থিরতা কোথায় ? 
কা ভাষায়'কথা বলো তম শোভনদা 
আমরা তবে কোথায় দাড়য়ে আছ? 
আমাদের বৃলুটুকু ষেন কারা কবে চকখাঁড় দিয়ে 
এ'কে রেখে গয়োছিল ; তারই মধ্যে ঘুরপাক খাই 
1না্িত সান্ত্বনা খুণীজ। বৃত্তের বাইরে জীবন 
কেন এত তোলপাড় ১ ক তার 'জজ্ঞাসা? কার কাছে? 
তাও বলে দিতে হবে? উন্তাপেই পারচয় 
আগুনের । তাইতেই আমরা বুঝ কা ভাষণ 
জতুগৃহে বন্দ হয়ে আছি সব; ক ভগষণ 
ছলনায় আমাদের 'প্রয়জন নাশ্চান্ত ঘুমোয়- 
শিয়রে তাদের জাগে কণ ভীষণ ষড়যল্ল 
জীবনের প্রাতবাদী। আমাদের জীবনে বুঝ 
মন্তর নক্ষত্ররাজ ঢেকে গেছে কালো মেঘে 
অরণোও দাবানল । পথ খাঁজ, কোথায় সেপথ ?ঃ 
বাঃরে দাড়য়ে রইলে কেন? বসো তম 
মাকে ডাঁক, চা দিয়ে যেতে। 
ওই সব সৌঞ্জনোর দরকার নেই 
বসো তুমি। আঁমই ডাকাছ 
[ দরজার পাশে গিয়ে] 
মাসমা, আম শোভন 
ভয়ানক তৃষ্ণার্ত আছি । চা দেবেন নিজ হাতে । 
[ফিরে এসে] 
জানো ঠিক পৌছে যাবে । মাসিমার হাতে চা 
খেয়েই অপার তৃপ্ত । 
একশোবার মান। 
না আছেন বলেই আমরা আছ ॥ 
মায়েরাই সধ । সেজন্যই তো সবচেয়ে 
সুন্দর প্রাতমা, ভাবনা, বোধ, ভালোবাসা 


৯ 


সুহাসনণ £ 


শোভন £ 
দীপু £ 


সুহাসনী £ 


দীপ ঃ 


সুহাসনী £ 


শোভন £ 


সুহাসনী £ 


শোভন £ 
দীপু £ 


সংহাসনখ £ 


৯৬ 


শোভন £ 


দীপ £ 


জননশর রূপ পায় । আমাদের রন্তে বছে 
তারই সন্তা। অণতে অণুতে তার ভাবনা 
1শহরণে আন্তিত্ব দোলায় । আমাদের প্রেরণা, 
তৃষ্ণা, অবাধ্যতা পাগলাম সবই, ফের 
ফিরে আসা, জননণর গঞ্জ ঘিরে । 
এই যে আসছেন তান 

[ সৃহাসনগ চায়ের পেয়ালা নিয়ে ঘরে ঢোকেন ] 
কণ সব আবৃুত্ত কর?ছস ? 
আবীণ্ত নয় মাসিমা, ভব । 
জানো মা শোভনদাও আমার সঙ্গে 
একমত । 
কীসের ? 
[বিষয় £ মাতবন্দনা। 

[ দীপা ও শোভন হেসে ওঠে] 
ওই এক কথা । তোদের ছেলেদের 
কথায় বশ্বাসাকি ? 
আবশ্বাসী হলুম কথন ? 

[ দীর্ঘশ্বাস ফেলে ] 
আমাদের কম্ট 'দতেই তোরা ভালোবাসিস্‌ 
আমাদের আর কণ-ই বা আছে 
শুধু তোরা ছাড়া ? 
জাননে কোথায় বাথা 'দিল্নুম আপনাকে । 
মা, তুমি সব সময় এত ভেবোনা। 
আমাদের একটু ভাবতে দাও 
1শখতে দাও জশবনে চলার""* 
আম ক সাধ করে ভাব ঃ 
তোরা ভাবয়ে তঁলস্‌ বলেই এত ভাবনা । 
দীপু, আম যেন কোথায় এসে পড়লুম 
আসামনর মতো কাঠগড়ায় দাড়িয়ে! 
আসামশ আমরা সবাই 


সূহা'সনী £ 


শোভন £ 


লুহাসনগ £ 


দীপু £ 


শোভন £ 


সূহাসনী £ 


আমরা ভূল কাঁর, ভূল স্ব দোঁথ 
তাই পদে পদে আঘাত পাই 
দোষী তো আমরাই £ 
শোভন, তুই তো জানিস আমার সমস্ত ভয় 
আজ শুধু সমীরকে ঘিরে। 
সমণরকে ঘিরে! ওর মতো বাধ্য, ভদ্র 
ভালো ছেলে আমাদের পারাচিত বন্ধুদের মধোে 
আর কেউ নেই। ওকে নিয়ে কার কোনো 
ভাবনা থাকতে পারে, ভাবতেই পার না আমি । 
ভাবনা যে কী ভীষণ- আম তোকে 
বোঝাতে পারব না শোভন । 
শোভনদা, দাদাকে তো তুম জানো 
যখন যেটাকে জানে 'ম্থুর লক্ষ্য বলে 
তার জন্য সব কু করতে পারে অনায়াসে । 
এখন কী যে ভাবছেন দাদা তাই নিয়ে 
মায়ের দুশ্চিন্তা । [ একটু থেমে] 
তোমার সঙ্গে কবে শেষ দেখা হয়েছেঃ 
তা হবে মাসখানেক । আগেকার মতো 
রোজ রোজ আর দেখা হয় না। 
আম থাকি বাইরে বাইরে, ট্রারের কাজকর্মে । 
তবে দেখোঁছি ওকে ইদান+ং ক এক অন্যমনস্কতা 
ঘরে রাখে সবক্ষণ । হয়তো বা অন্য কোনো 
মনস্কতা অনেক গভীরে টেনে নেয় ওকে । 
সবাকছু বলতে চায় না, কিছু বা গোপন রাখে । 
শোভন, আর বাঁলস্নে তুই 
আম শাঞ্কত হয়ে উঠি! 
সমীর কী এমন ভূল করবে ? 
সেতোজানে তার নাকে 
সে কি এমন ভূল করবে ? 

[ এমন সময় গীটার হাতে দশপূর ভাই তপর প্রযেশ ] 


১৭ 


তপু £ 


দশপহ £ 


তপু £ 


শোভন £ 


তপু « 


শোভন £ 
সুহাসন? £ 


তপু £ 


দীপন 
তপু 


সুহাসনী £ 


৯৮ 


না মা, ভূল বলতে শৃধু আমি 
ভুলের রান্ত্বে বাস করে ভূল স্বর্গে 
করাঘাত কার । চলে যাই ভূল ঠিকানায় । 
তপহ, তোদের নাটকের মহলা এতক্ষণে 
শেষ হল? বাঁড় ফেরার নাম কারস না । 
শোভনদা, তুমিই বলো, পরশু 
আমাদের নাটক, রিহাসণল চলছে জোর 
একট দের তো হবেই ॥ 
নাটক ? এখনও নাটক-পাগল আঁছস্‌ তুই 
নাটকেই তো সব। দেখছো না সবন্ত 
কেমন নাটক জমে £ সকলেই আ'ভনেতা 
সকলেই চেয়ে থাকে প্রম্পটারের !দকে 
উৎকণীর্ণ, উদগ্রীব, সংলাপের হের-ফের 
এত্ুকু হতে নেই, যেন পোষা তোতাপাথ 
অথচ ক সাজ দ্যাখো-_ 
সকলেই হতে চায় 
দ্রযাজোঁডর মহৎ নায়ক । 
ট্রযাজোডর মহৎ নায়ক ! 
ওদের কথার জ্বালায় আম বোবা 
হয়ে যাই । ওরাযে কী বলে আর ক 
বোঝাতে চায় তার হাদশ পাইনে। 
তোমার বোঝার দরকার নেই 
একাঁদন ছিল যখন তোমরাই 
আমাদের সব চিন্তা ঘাড়ে নিয়েছিলে 
এখন আমরা ভাবতে শিখোছ, সৃতরাং-_- 
সুতরাং ক £ 
সৃতরাং আমরাই ভাবব । 
ক বলো মাদার ? 

[ মাকে দ্ব'হাতে ধরে একপাকঘ্ুরে নেয়] 
ছাড় বলাছ লক্মঘীছাড়া 


তপু £ 


শোভন £ 


দীপু £ 


তপন £ 


এই তোর আদর খাবার সময়; 

[ তপু হাসতে হাসতে ছেড়ে দেয়] 
তোরা বোস্‌, আম যাই ভেতরে 
এখনো অনেক কাজ বাকণ। 

[ সুহাঁসন? চলে গেলেন ] 
তুমিই বলো শোভনদা, 
আমি ক? করে সময় কাটাব; 
জানো তো, গান বাজনা ভালোবাস চিরকাল 
কলেজে প্রাইজ পেতুম, পাশ করে ঠায় বসে আছ 
'ন্র্জল। বেকার, কোনো কাজ নেই। 
কাজ 2 মানুষের, যুবকের লক্ষ লক্ষ উদৃগ্রব 
অলস হাত। কাজ চাই, কাজ চাই, 
কাজ করে বকাঁশিত হতে চাই, 
বাগানে ফোটাতে চাই সুরাভিত ফুল 
দতে চাই নদশ-বাধ, পৃঁথবশ বদশর্ণ করে 
এনে 'দতে পার এক অনন্ধ সম্পদ 
এ চাওয়ার উত্তর মেলে না। 
কাকে কী বলছো শোভনদা 
তপুর মনে কোনো প্রশ্ন নেই 
সে বোঝে শুধু আমোদ । 
আমোদ [হেসে] 
ন্না! ক্ষমা করলম তোকে দাদ 
তবে কথাটা সংশোধন করে নিস-- 
আমোদ নয়, আনন্দ । আমোদ জানসটা 
দ্কাঁণকের, স্বপজলের বৃদ্ধদের মতো । 
আনন্দ গভীর তাই 'চরচ্ছায়। অতল জলের 
উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গের নূতে)র মতো । 
যাই বলো শোভনদা, এ ছাড়া আম আর 
ক করতে পারতুম ? 
দাদার মতো কম নই, দেশ সমাজ ইত্যাদর 


৯৪১ 


শোভন 


দীপু 
তপু 


দীপু 


১শোডন £ 


৯০০ 


তপ 


দপু 


ভাবনা বয়ে বেড়াবো । দখপংর মতো নম নই 

সহজে সব স্বীকার করে নেব। 

বলতে পারো, আম আর কণ হতে পারতুম ? 
[ শোভন গন্তীরমুখে ওপরের 'দিকে তাকায় । খানিক" 
ক্ষণ ভ্ঞরূতা ] 

তপু, এ জিজ্ঞাসা আমারও । 

তুম বা আম বা দীপু, আমরা 

আর কগ হতে পারতুম ? 

কগ হতে পারতম তার শেষ কথা 

বলার সময় এখনো আসোন শোভনদা । 

দীপু, তুইও বাঁলস এ কথা 

দাদা বললে মানাত। 

হয়তো মানাত । এত বড় কথা বলার 

মতো কিছু কারান শোভনদা। 

তবু, তবু মনে হয় 

আমরা কণ হতে পারতুম, তা কোনোদিনই 

জানাতে পারব না। 

ক? হতে পারতুম তা জাননে বলেই তো 

হওয়ার জন্য এত চেন্টা, এত আকুলতা 

প্রাতাদনের আমি প্রাতীদনের আমকে 

নতুন করে তোর করে। আজকের আম 

আগামণখকালের আমর সামনে 

অপারাচতের মতো দাড়ায় অপ্রস্তুত মুখে । 

এবং সেই আমর পঙ্গে আর সবার 

কোনো মিল নেই বলে মনে হয়। 

তাই তো বলবে তোমরা ? 

নারে, সবার সঙ্গে মিলিয়েই তো 

[নিজেকে দোখ আমরা । 

নইলে নিজেকেই বা আলাদা করে 

ভাবতে পারতুম কী করে! 


শোভন £ঃ 


শোভন £ 


তপু £ 


ঠিক বলেছো দীপু 

সবার সঙ্গেই আম বা আমরা 

অথচ সবাইয়ের জন্য ক'ঞজনই বা আমরা বাঁচি? 
শোভনদা, তাম বন্ড ভাবয়ে তোলো মাঝে মাঝে 
জানো, আমরা যে নাটকটা করছি 

তার গল্পটাও এমনি এক মানুষকে নিয়ে ; 

সে নিজের সঙ্গে অনবরত যুদ্ধ করে 

তার পা'রিপার্থিক, তার সংস্কার, তার আনুগতা 
গ্রাতগক্ষ হয়ে দাড়াল ভার। 

ক্ষতাঁবক্ষত হয়ে কাটা পায়ে চলে তার পথ । 
ম্েহ সে পায়ান কোনোদিন 

অথচ সে ।ছল জান ঘ্নেহের কাঙাল, 
ভালোবাসা পেলে হতে পারত 'বজয়খ সম্রাট । 
এক অন্যায় বোধে 

সারা জীবন সে জ্বলল £ 

অথ কোনো পাপ বা অন্যায় করোন সে কোনোদন 
অশতুড়ে ম। মারা গিয়েছিলেন 

ওর ধারণা হল ওর জন্মের জন্যহ 

মা তার চলে গেলেন। 

এই তার দোষ-__ 

তোমার কেমন মনে হয় নাটকটা ? 

থুবই সঙ্গাতপূর্ণ। জানো তপন, আমরা সবাই 
1কছু না কু অপরের আন্তত্বের দর্পণ 

আমরা কেউ একেবারে উটকো লোক নই 
সকলেরই ছারা পড়ে আমাদের মনের দর্পণে । 
তাই তোমার নাটকের মানুষও ব7)াতক্রম নয় 

তার যুদ্ধ আমাদেরও, দুঃখ তার আমাদেরও-_ 
আমাদের সকলেরই সমান্তরাল জীবনযাপন । 
তবেই দ্যাখো, আম শৃধু আমোদ চাইনে। 
আমার্দেরও আছে চিন্তা জীবনকে নিয়ে। 


৯০১৯ 


দীপু £ 


তপু ঃ 


শোভন « 


সহাসন? £ 


শোডন £ 


তপু ঃ 


দীপু ঃ 
তপু ঃ 


সুহ।ালনী £ 
শোভন ঃ 


৯০২ 


দশপু £ 


তপু ঃ 


বুঝোছ। অনেক হয়েছে তোর কথা 
আমার ঘাট হয়েছে বাবা 
তোমাকে নিয়ে আর কথা বলব না। 
ওটা তোর রাগের কথা 
হেরে গিয়ে হার মানতে অস্বীকার করা। 
যাকগে তোকে ক্ষমা করল্‌ম। 
[ সুহাসন৭র প্রবেশ ] 
মাঁসমা দেখুন, দুটিতে কী 
তর্ক জুড়ে দিয়েছে । 
ওই তো এক ধারা ওদের 
তর্ক করে হারাঁজৎ খেলা । 
না মাঁসমা, এ যুদ্ধে হারাজৎ নেই 
শৃধুই কথা 'দিয়ে কথা রোখা, বাস্‌। 
ভূল বললে শোভনদা 
আমাকন্ব জততেই চাই। 
তা তো দেখতেই পাচ্ছ 
মা, দেখছো, দীপ তখন থেকে 
আমাকে ডাউন দিতে চাইছে। 
[দখপু হেসে ওঠে। তপু ও শোভনও যোগ দেয় 
বাইরে অস্পত্ট 'মাছলের শব্দ ] 
ও কিসের শব্দ শোভন ? 
প্রাতবাদের । মাসমা, সমু একই 
প্রাতবাদ। জাবনের অপচয়, অন্যায় আর 
অসঙ্গাতর 'ববুদ্ধে মানুষের প্রাতবাদ। 
এক একাঁদন মনে হয় জীবনের 
কোনো মানেই হয় না, শোভনদা। 
রাখ তো তোর বাজে কথা । 
জীবন ক পড়া পথ? তোর সব 
জানা হয়ে গেছে? কীজানস্‌ তুই 
জীবনের 2 কতটুকু অনাবৃত আছে তোর কাছে? 


দীপু $ 
শোভন £ 


সুহাসনী £ 


তপঃ 


সহাসন৭ £ 


তপ; £ 


শোভন £ঃ 


সহাসিনী £ 


তপ; £ 


সুহাসনগ £ 


শোভন ঃ 


সূহাসনী £ 


শোভন ঃ 


যতটুকু পেয়োছি এই সময় সখমায় । 
প্রাতাদনই জশবনের আভযান, 
জাঁবন তো মহানদণ, অজানা ম্োতের টানে 
বলে চলে 'নরুদ্দেশ সাগর সন্ধানে । 
কী জান বাছা, কিছুই বাঁঝনে । 
আমরা কতটুকু আর চেয়োছিলাম জীবনের কাছে ? 
সৃখ নয়, সম্াদ্ধ নয়, শুধু স্বন্ত, শান্তর কামনা 
[ মিছিলের শব্দ আস্তে আন্তে দূরে মালয়ে যায় ] 
শোনো মা, তুমই তো আমাদের সর্বস্ব, 
শান্ত ও স্বান্ভর দ্বীপ । জবনের উত্তাল তরন্নে 
হাবুডুবু খেয়ে ওইখানে ফিরে পাই 
আশ্বাসের পলিমাটি, শ্যামল বিষ্তার। 
আমার তো স্বান্ভ নেই! 
সমীর এল না আম ভয়ে মার। 
ভয়? মানুষের 'নতাসঙ্গী ভয়কে 
তাড়াব বলেই যত চেষ্টা, যুথবদ্ধ গ্রাতদ্বন্দ্বী 
ঘরে রাখে মানুষের একক আন্তত্ব। 
ভয় কেন মাসীমা? জাবনে বিশ্বাস 
রাখি, জয় হবে ভয়। 
তাই যেন হয়।॥ 
জীবনের উজ্জ্বলতা, নিৎ্পাপ মুখশ্রথ তার 
আমাদের হৃদয় দর্পণে ভাসে অনুপম আলো । 
আমাদের আর কু চাওয়া নেই, জীবনের সফলতা ছাড়া । 
[ উৎকশ্ঠিত হয়ে ] সমশর এলো না এখনো ? 
সমপরের প্রাতশ্রীত জখবনের প্রাত, 
ভূপ সে করবে না কোনোদন। 
সমীর আমাদের সবটুকু আশা নিয়ে 
রয়েছে দাঁড়িয়ে । তার কাছে আমাদের 
প্রত্যাশার অন্ত নেই। 
[ ঘাঁড় দেখে ]রাত হল। আম এখন চাল মাসিমা । 


১০৩. 


সৃহাঁসনগ £ এসো বাছা । 
[ শোভন চলে যায় । ওরা তিনজন পরস্পরের 'দকে 
তাঁকয়ে বসে থাকে] 
তপহ£ ম।গো, তুমি আমায় বশ্বাস করো না, 
আম হেসে খেলে চাল বলে ? 
সুহাসনশ £ তুই তো এখনো অবুঝ । কীজ্জানিস তুই ? 
কই বা করতে পাঁরস্‌ঃ 
তপ্‌£ [হেসে] হেষুগ্বা জননী, এখনো আমাকে 
শিশু ভাবো ! 
দীপ ঃ৭ তোমার চলন বলনেই তার প্রকাশ । 
তপু £ আমাকে কী কণ প্রমাণ দিতে হবে 
বয়স্ক মননের, বলো তুম ! 
সৃহাঁসনী £ রাখ বাপদ, কনুই করতে হবে না তোর 
এবার ভেতরে যা ত। 
তপু $ যাআদেশ। মাতৃমজ্ঞা [শিরোধার্য | 
[ তপহ চলে যায়। খানকক্ষণ শ্তন্ধতা ] 


দীপু £ মা 
সুহ।াসনী £ [ অন্যমনস্কভাবে ] কিছু বলাঁব ? 
দীপ £ শোভনদার কথা থেকে বুঝ, ভীষণ এক 
জটিল প্রশ্নে আমরা সব জাঁড়য়ে পড়োছ 
দাদা বাঝ তারই জন্য এমন উতলা । 
সুহাঁসনী£ কা সে জটিল প্রশ্ন যার জনা সব কিছু ভুলে 
সমীর আমার ঘোরে পথে পথে 2 
কী এমন বড় কাজ মায়ের চোখের জলে 
ধুয়ে মুছে যায় না এখনো ? 
দীপ; £ আম সব বুঁঝয়ে বলতে পারব না তোমায় । 


আঁমই কি সববুঝি ? যেন এক আলোক-অশধারে 
ঘোরা-ষেন তাকে বুঝেও বুঝ না। 

মনে হয় যেন তা রন্তেরই অঙ্গীকার 

জননীর খণ সেও, তবে তার পৃথক চেহারা । 


৯০৪ 


সুহাসনশ £ 


দীপু £ 


সুহাসনী £ 
দীপু 
সুহাসনী £ 


দীপু £ 


সুহাঠসনশ £ 


দীপু £ 


সৃহাসন? £ 
দীপু £ 


সৃহাসনশ £ 


[ বাইরে আবার শব্দ। যেন অনেক মানুষ চলেছে। 
অস্পন্ট আওয়াজ কানে ভেসে আসে] 

ও কণসের শব্দ? 'মাছলের পায়ে পায়ে 

তবে ক আমারই সন্তানের পায়ের শব্দ শন 

বল্‌ তুই, স্পন্ট করে বল্‌ 

ল্‌কোঁব না কিছুই আমায়। 

জান নেমা। হয়তো বাতাই 

[নঃসঙ্গ মানুষ চায় একাকীত্ব কেবাঁল ঘোচাতে। 

মানুষেরই পদশব্দে কেপে ওঠে মাটি । 

দীপু কীবালস্ তুই? 

হ্যা মা-_ আমাদের ক্ষুদ্র সুখ, 

মায়া ও মমতা, সব যেন তারই তরে করুণ প্রস্তাত। 

এঁর জন্যে এত কন্টে তোদের ধরেছি পেটে? 

এর জনো এত কান্না, এত দৃঃখ পাওয়া 2 

হয়তো বা এরই নাম জীবন-_ পূর্ণতা 

বৃত্ত পূর্ণ হয়ে আসে। 

[ অশ্রুভরা চোখে ] দীপহ, আমাদের এই ভাবষ্যৎ 

মা হওয়া মানে আজাীবন জ্বলা! 
[ দীপু 'নরৃত্তর । একটা 'বিষ্ন করুণ আবহাওয়া 
ঘরটিকে ষেন আচ্ছন্ন করে রাখে ] 

তোমাকে আমি আর কা বলব মা, 

তুঁমই আমাদের এনেছো পৃথবশতে 

তোমার কাছে আমরা বাধা পড়ে আছ রন্তের ধণে। 

এই তার শোধ? 

জাননে মা, আমরা যেন বাল 'দিয়ে ঘর গাঁড় 

ঘ্লেহাতুর মায়ের আচল ঘিরে কতটুকু তাকে রাখা যায় 2 

জীবনের জটিলতা আমাদের জড়ায় পাকে পাকে 

আমরা সেই বন্ধন ছিড়ে প্রসন্ন উদার সূর্যালোকে 

পৌছুতে পার না। 

মন তো মানে না দীপু, 


১০ 


দশপু £ 


তপু £ 


সুহা'সনঃ 


তপহ্‌ ঃ 


শোভন 
তপহ্‌ 
শোভন 
সুহাপন? 


শোডন ৪ 


সুহাঁসনী £ 
দীপু ঃ 
শোভন £ 


৯০৬ 


আমাদের কাই বা আছে, শুধু এই অন্ধ অবুঝ ল্লেহ ছাড়া ? 
কই বা দিয়েছ তোদের, শুধু এই আকুলতা ছাড়া ? 
কাই বা পেয়োছিস্‌ তোরা, শুধু এই 
দ্ুঃখ-ঘেরা জীবনের সন্তাপ-উতল ছেখয়া ছাড়া? 
মাগো অমন করে বলো না তুাম। 
তোমাকে পেয়েই আমরা খুশি, 
আমরা কৃতজ্ঞ রয়োছি দ্বীবনের কাছে 
শুধু তোমারই তরে। 
জগবন সুন্দর তোজান। 
[ তপর প্রবেশ] 
এই তো ঠিক বুঁদ্ধমতখর মতো কথা, 
দ্যাখো মা, দীপু নিজে যাবলে 
তার সঙ্গে আমার কোনোই অমত নেই । 
তবু ও ভাবে আম শুধু আমেোদ-কাঙাল। 
তপু তুইও কি কনুই বুঝাব না? সমীর ফেরোন এখনো 
একটু খেশাজ 1নয়ে আয়। 
দাদা ফেরোন ? কেন ফেরোন 2? এখান তো ফেরার সময় । 
যাই আম-- 
[ যেতে উদ্যত । গন্তর মুখে শোভনের প্রবেশ ] 
তোমার আর যেতে হবে না তপ। 
কেন ? 
সমখর ফিরবে না। 
[ফিরবে না! 
[ আতকাম্নায় ভেঙে পড়েন সৃহাসনশ ] 
ই মাঁসমা, এ তার দৃম্ভর যাত্রা শুরু হল। 
মানুষের ক্ষোভ, দ্ৃঃখ, যল্মণা, আকৃতি 
মানুষের আন্তত্বাবচ্যাতি, এই সব প্রশ্ন নিয়ে 
যারা ভাবে, তাদেরই মিছিল চলে ভন্তহীন 
স্রোতের মতন- _সমখর তাদেরই দলে 


' সব একাকার মুখ, ওরা ফিরবে না। 


সমখবর আমার সমীর [কানা] 

দাদা [ কান্না) 

[মাছলের সবচেয়ে দৃপ্ত মুখ যার 

কোনো কান্বা আজ তাকে আর ফেরাবে না। 


পটক্ষেপ 


নিহত গোধুলি 


গোরাঙ্গ ভোৌমিক 
প্রয়বরেষু 


চক্িত্র জিপি 


সৈকত মাত 


অবুণ্‌ 


নিহত গোধুলি 


[ সমুদ্রুতীর। এইমান্ন ট্রেন থেকে নেমে সেখানে এলো শুৃন্ত আর সৈকত। 
এদের বয়স কল্পনা করে নতে হবে। নাট্যকারের সাঠক জানা নেই। 
সমৃদ্রের হাওয়ায় শুস্তর চুল উড়ছে । তার পরণে মেরুণ রঙের শাঁড় সম্ভবত 
ৈকত পছন্দ করে। ঢালু দিকটায় দাঁড়য়ে সৈকত, একটু ওপরে শুন্ত। 
সন্ধ্যে হয়ে আসহ্ছ। লাল সৃ্টা সারা গায়ে আবির মেখে অন্ত যাচ্ছে। ] 


সৈকত £ 


শান্ত ঃ 


সৈকত £ 


শান্ত £ 


নাটা, ৮ 


সমুদ্র দেখতে চেয়েছিলে শৃন্ত 
এই নিয়ে এলুম। 
এখানে কশাদনের জন্য 'ন্চন্ত 
কেউ চিনবে না আমাদের, আসবে না বিরন্ত করতে 
আমরা নতৃন মানুষ যেন 
যত ইচ্ছা থাকো, ঘোরো, নিজেকে অনাবৃত করো 
কেউ আসবে না শাসাতে তর্জনী? তুলে । 
[ একটু থেমে ] 
কেমন গছন্দ হল? 
[ সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে ] 
এই তো সবে এলুম সৈকত 
এখান বাল কশ করে পছন্দ হল কনা 
প্রথম দেখায়, তুম তো জানো, তম ভাল না। 
ভালো, ভালো, বুদ্ধমতাঁর মতো কথা 
আমার বেলায় কন তাকরো নি; 
আম ভাগ্যবান বলতেই হবে। 
তোমাকে দেখোছলুম আলাদা করে 
ভখড়ের মধ্যে তুমি হারয়ে যাওনি তাই। 


১০৯ 


৯১০ 


সৈকত £ 


শান্ত £ 
সৈকত £ 


শুন্ত £ 


সৈকত £ 


মনে আছে সৈকত, খুব মনে আছে 
দাল্ যাবার সময় গ্র্টয়ারে-_ 
তুমি ছিলে ওপরে 
আর আম ছিলুম নিচে । 
শত শত মাইল গিয়ে কী একটা স্টেশনে যেন 
তাঁম প্রথম কথা পাড়লে। 
বললে, আম।র নাম সৈকত, 'দাল্ল যাঁচ্ছ বেড়াতে 
যাঁদ কোনো দরকার হয় বলবেন । 
[ শুস্তর কথা বলার ধরণে দুজনেই হেসে ওঠে ] 
তুম বলো'ছলে, মনে থাকবে-_ 
মাপা, ছোট্ট কথা । বোঝাই যায়ান 
আমার কথাটা তুমি নলে কনা 
কন চাপা মেয়ে বাবা তুমি। 
নাম্টুকু জানতে আমাকে কম কসরৎ করতে হয়নি 
বলতে হয়োছল, দন না আপনার ঠকানাটা 'লখে 
তাই জানতে পারলহম, তম শান্ত রায় এবং 
এবং আবার ক ? 
এবং নিজেই নজের আভভাবক । 
[ শুন্ত যান হাসে । সৈকত আনন্দ উচ্দ্াসত হয় ] 
এখন আর তা নই সৈকত 
আম নজের আভভাবক হয়ে থাকতে চাইনে 
গালাতেও চাই নি। 
সগ্রদ্ধে এলুম এই হান নশীলমার কাছে 
আত্মসমর্পণ করতে । 
ওই 'নরন্ত 'ববর্ণ শহরে 
কোনো দন নজেকে খুজে পাহান। 
তা ছাড়া এখানে.তৃঁম আর আম 
দুজনে একা । 
( দজজনেই,হো হো করে হেসে ওঠে] 
কৃতজ্ঞ হলুম কথা শুনে 


শক্ত ঃ 
সৈকত ঃ 


শহন্ত £ 


সৈকত ঃ 


শুন্ত 


সৈকত £ 
শান্ত £ 


সৈকত £ 


সেজন্যেই তো তোমাকে বাল, অনুপমা । 

সাত্য তোমার তুলনা নেই 

তোমাকে বত দেখাছ তত আশ্চর্য হয়ে বাচ্ছি। 
[চবৃক নেড়ে] 

আমার নিরূপমা 
[ সৈকত গুন গুন করে গান করে। শান্তর ভাবান্তর ] 

তোমার গান ক থামবে 2 
[ সকৌতুকে ] 

গ্রানঃথামাবো কেন ? 

এখানে"গান করা বারণ নাকি ? 

না, সৈকত 

তাছাড়া, তোমার ওপর জোর করব কেন ? 

তোমাকে আম পেয়োছ স্বপ্লেব মতো করে 

এই আকাশ, এই.সমুদ্রু সাক্ষণ রেখে 

লারা পৃথবশর সামনে আম ঠোঁচয়ে 

বলতে পারি, শহান্ত আমার স্বপ্নেপাওয়া ধন। 

কণ, শুনতে রাজী? ঠেঁচাব? 

দোহাই তোমার, লোক জড়ো হবে 

আমার ক ভয় জানো ? 

[ক ? 

তোমার এই সরল 'বিশ্বাসকেই আমার ভয় সৈকত 

এত সহজে তুম আমায় 'বশ্বাস করো, তাই ভয় হয়। 

তুম ক আমার সব সবটুকু জানো ? 

জানবার দরকার নেই আমার 

শৃধু তোমারে জান, তোমারে জান, ওগো সৃন্দরী 
[হেসে ওঠে] 

আমরা কেউ কাউকে সবটুকু জানতে পার লা 

স্মরা জীবনেও না। 

আমার মাকেই কি সবটুকু জানতাম ? 

তান তো রন্ত দয়ে দনে 'দনে আমার গড়েছিলেন। 


১৯৯ 


শান্ত £ 


পৈকত £ 


শান্ত £ 


সৈকত £ 


শান্ত £ 


সৈকত £ 


৯৯৭ 


শক্ত £ 


আমাদের প্রতোকের ভেতরেই 

এক একটা অন্ধকার মহাদেশ 

তার সূর্যহারা অরণ্যের অন্ধকারে সবাই ঢুকতে পারি না। 
যতটুকু দেখা যায় তাকেই বলি আঁ'বক্ষার 

বাল, কী আশ্চর্য উপত।কা ! 

উচ্বাসত হয়োনা সৈকত 

জশবন তো শুধু আলোকিত উপত্যকা নয়। 

তার চড়াই উৎরাই, উঠানামা, খাদ অন্ধকার 
সবটা নিয়েই জীবন। 

এবং জীবন একটাই । 

তা জান, কন্তু 

আর 'কন্তু নয় শ্ান্তু। 

তোমাকে যখন প্রথম দেোখ 

মনে হয়েছিল, আমার পাল-ছেণ্ড়া 

নোঙ্গর-তোলা নোকো 

বোধহয় তার খুজে পেল। 

অমন কাঁবতা করে বলো না সৈকত। 

জীবন কাঁবতা নয়, 

তার রুক্ষ ব্যবহারে ক্ষতাঁবক্ষত হয়ে যাই আমরা 
কাবতার কোমলতায় তাকে ঘরে রাখ। 
নিজেকেই প্রবণ্িত করা। 

কাবিতা নয়, জীবনের উপমা শুধুই জীবন। 
আমাদের খে জা শুধু জীবনের 2ত্বরে চত্বরে 
[মিল খু'জ তারই কিনারে । 

আম খু'জাছ তোমাকে, তুম খু'জে মরছো আমাকে 
এইভাবে ঘৃণাবে খু'জে ফার আমরা জীবনকে । 
জীবন শুধু ক বাচা? নিঃশ্বাস 

প্রশ্বাস শুধু টিকে থাকা? আরা কু নয় ? 
আরও কিছু আছে? 

কী তার নাম তাজাননে। 


সৈকত ঃ 


শহান্ত £ 
সৈকত £ 
শহাল্ত £ 
সৈকত £ 


শান্ত $ 


সৈকত £ 


হয়তো তারেই আমরা নাম দই ভালবাসা 
পরস্পরের কাছে শর্তহগন আত্মসমর্পণ । 

কন আমি যে.সবটুকু সমর্পণ করতে পারছি না 
পদে পদে হে'চট খাচ্ছি, 


বার বার প্রাতছত হয়ে ফিরে আসাছ 
[নজেরই কাছে । 


[ সৈকত থানকটা গন্তণর হয়ে যায়। সমুদ্রের গ্ন। 
শবৃন্তর চুল হাওয়ায় উড়ছে । শান্ত যেন এতকাছে 


এসেও নিজের চারাদকে আড়াল তৈরখ করতে চাইছে ।] 
ওই দেখো সমৃদ্র, 


বার বার ফিরে আসছে 

তটে আর তরঙ্গে চলে অন্তহখন সংলাপ । 
সৈকত, আমাকে তুমি ক্ষমা করো 

ক্ষমা 2 কাঁসের জন্য ক্ষমা ? 

আম করে যেতে চাই ॥ 

ফিরে যাবে? 

তোমার জনোই আসা 

তুম বলেছিলে, সমুদ্র তোমার ভাল লাগে। 
ভুল বলেছিলঃম সৈকত 

আমায় সব ভাল লাগাই ভূল। 

তোমার যত কাছে আসাঁছ 

আমার মন সংকোচে 

[মশে যেতে চাইছে মাটির সঙ্গে, 

আম ক? বলে তোমাকে বোঝাবো ! 
তুম আমাকে মৃক্ত দাও । 

যার বন্ধন নেই তার ম্বৃক্তকে দেবে? 
তুম তো বন্দী নও 

তুমি চেয়েছিলে নিজনতা সমুদ্র বেলায় 
এই তো সমুদ্র সামনে 

এই ভাল লাগা তোমার মনের ইচ্ছা 


৯১৩ 


১১৪ 


শুন্ত £ 


সৈকত £ 


শহান্ত £ 


সৈকত £ 


1ফরে যাওয়া সেও স্বেচ্ছাধীন মনের বাসনা 

আম তোমার কাছে বন্ধন হব না কোনাদন। 
[ শুস্ত খাঁনকক্ষণ চুপ করে থাকে । চুলগুলো দয় 
আলতো খোপা বাধার চেষ্টা করে। হাওয়ায় বার 
বার চুল খুলে যায়। সম্ধ্যার আকাশের তলায় ওকে 
দেখায় যেন এক বষণ গ্রাতমা ] 

এর চেয়ে বন্ধন 'ছিল ভাল 

যৃন্ত বলেই আম এমন নরম হতে পারছি সৈকত 

তোমাকে দেবো বলেও সবটুকু দিতে পারাছ না 

মস্ত তো আম চাইনি 

বন্ধনে আবদ্ধ হলে এর চেয়ে শান্ত পেতুম। 

ভালবাসা বন্ধনও নয়, মুন্তও নয় 

দুয়ের সমাহার 

এভাবেই ভালবাসা 'বিকাঁশত হয় আপন খেয়ালে । 

ওতেই আমার আপান্ত 

তাঁম কেন জোর করে বলতে পারো না-_ 

না তোমার যাওয়া হবে না, 

তুমি আমার সম্পূর্ণ 

তোমাকে এখানেই থাকতে হবে যতাঁদন আমার খুশ? 2 
[ সৈকত বাল্‌তে হাত ডুীবয়ে অনামনস্কভাবে ঘর 
গড়ে, ঘর ভাঙ্ষে । সমুদ্রের উত্তাল গজণন শোনা যায় 
বাতাসে । ঝাউবন দূরেহাহাকরেফেরে] 

বলতে পারতুম শবান্ত, 

যাঁদ আগেকার সৈকতটাকে পেতুম হাতের কাছে 

যে আমার স্বপ্নে আমার পোষাক পরে 

যুবকের মতো উদ্ধশ্বাসে ছোটে হাওয়ার আগে। 

সে এখন নিবৃদেশ, 

এখনকার সৈকত একটা পোষ-মানা পাঁথ। 
[ একটু থেমে ] 

আমার কী মনে হয় জানো? 


শান্ত £ 


সৈকত £ 


শহান্ত £ 


বলো, কণ মনে হয় তোমার? 

আম তোমার কাছে শুনবো বলে এসেছিলংম, সৈকত 

তম আমাকে কথা বলতে দিচ্ছো কেন? 

কেন তম কথায় কথায় আমার সব কথা 

ডাবয়ে দিতে পারছো না? 

কেন তুম প্রার্থীর মতো 

আমার কাছে হাত পেতে আছো? 

কেন ত্বাম বলতে পারছো নাঃ 

শান্ত, তুমি আমার, তুম আমার, তুমি আমার 

কেন তু'ম বলতে পারছো না সৈকত 

কেন? কেন? কেন? 
[ বলতে বলতে শ্ৃস্ত মুখে অচল 'দয়ে কেদে ওঠে। 
সৈকত ওকে কাছে টেনে নেয় । মাথায় হাত বোলায়। 
তারপর বাঁসয়ে দেয় বালুর ওপর । অনেকক্ষণ 
গ্তরূাতা । কেউ কোনো কথা বূলছে না।] 

কখসের সংকোচ তোমার ? 

কেন এত ভয় বাসা বেধে আছে মনে? 

ভয় আমার মনের 

তোমার প্রাথাঁর মতো মুখ দেখলে 

আমার আর একটি মুখের কথা মনে পড়ে 

আরেকটি মুখ 

তার নাম অবুণ। 
[ আলো ন্তামত হয়ে শৃন্ত অতাঁতে 'ফরে যাবে। 
অতখতের একটি দ্বশ্য আভনশীত হুবে। মগের 
একপাশে আলোর বৃত্তে এসে অবুণ দাড়াবে। 
তার সঙ্গে আসবে শ্ুুস্ত। শ্ীন্তর পোষাক হবে 
কলেজ-বাওয়া মেয়ের মতো । অবুণের চোখে চশমা । 
হাতে বইপত্তর । ] 


অরুণ £ [কিছু বলো, কিছু শুনি। 


শান্ত $ 


তুম বলো। 


১১৫ 


অরুণ £ 


শান্ত £ 


অরুণ £ 


শহাম্ত £ 


অরুণ £ 


শান্ত £ 


অরুণ 2 


১৯১ 


ক) বলবো ? আজ আবহাওয়ার আগাম" 
চাববণ ঘণ্টার পূর্বভাষে বলা হয়েছে, 
বঙ্গোপসাগর থেকে বায়ুর নিম়চাপ-* 

[ দুজনেই হো হো করে হেসে ওঠে ।] 
বাও 
তার মানে এসো । 
অবুণ. সাঁত্য করে বলো 
তুম আমায় ভালোবাস 2 
কখ দাব্য দিতে হবে বলো? 
তোমার দাবা ? 
নানা, আমার দাব্য নয় 
আম ঠিক বুঝতে পারাছি না জাম কীকরব £ঃ 
কী আবার করবে? 
অপেক্ষা করবে, আমাদের পড়া শেষ হলে 
একদিন এসে তোমাকে 'নয়ে যাব। 
বাঃরে এতোই সোজা 
মা রয়েছেন মাথার ওপর । 
হ্যা, মায়ের কাছে গিয়ে বলবো £ 
আমাকে ক? ক? বীরত্বের প্রমাণ দিলে 
অ।পনার কন্যার পাণ সমর্পণ করবেন বলুন । 

[ দ্জনেই হেসে । সরল নিশ্পাপ হাঁস] 
আমার ভয় করছে অবুণ 
আমার কেবাঁল মনে হচ্ছে, তোমাকে 
শুধু শুধু প্রতারণা করছি। 
প্রথম প্রেমে এমন ভয় সবারই করে । 
আভজ্ঞতা আছে নাক ? 
তোমার সঙ্গে তাহলে আঁড়। 
অমাঁন আভমান 
আভজ্ঞতা আমার নয়, আমার পিতৃপূরুষের 
অনাদ কালের প্রেমে আমরা বাধা পড়ে আছি 


শহু্ত £ 


অরুণ £ 


শান্ত £ 


সৈকত £ 
শান্ত 


তুম, আমি, আমাদের পত়ীপতামহ সব 

ভালবাসার একই ধরন, একই সংলাপ 

যুগে যুগে উচ্চারিত হতে থাকে । 

আম অতশত বাঁঝনে অবৃণ 

তুম কবে আসবে তার জন্য আমি প্রতীক্ষা করব 

যোঁদন বলবে, সোঁদন যাবার জনা প্রস্তুত থাকব । 

তাই কথা রইল 

এই নাও আভজ্বান। 
[ একগচ্ছ ফুল দেয়। তারপর অবৃণ চলে যায়। 
আলো গ্রস্ফৃটিত হয় আবার দেখা যাবে সমুদ্র! 
সৈকতে বসে আছে শান্ত আর সৈকত] 

সেই স্বপ্ন একদিন ভেঙে গেল 

চরম 'নম্নমতায়। 

যোদন সময় এল বাধা দিলেন মা। 

অবুণের মা মুখে রন্তু উঠে মারা গিয়েছিলেন 

ভয় ছিল ম৷'র 

হয়তো অবুণেরও রন্তে আছে রোগ। 

এই প্রত্যাখান সে সহ্য করতে পারল না 

আমারও সাহস্‌ ছল না, মা'র মনে কন্ট দিই 

1পতৃহারা কন্যাকে তীনই বড় দৃঃখে 

মানুষ করেছিলেন । 

আম পারলুম না, অবুণকে কথা দিতে । 

তারপর ? 

তারপর একাদন সব শেষ 

অবুণ আত্মহত্যা করল 

তার মৃতুুর জ্বন্য আম দায়ী 
[ বলতে বলতে শ্ৃস্ত অচলে মুখ গোজে। সমুদ্রের 
গজ“নকে করুণ কানা বলে মনে হয়। ] 

এ কথা আম ভূলতে পারছি না। 

যে-ভয়ে আমার মন এখনো আচ্ছন্ন 


১১৫ 


সৈকত £ 


১১৬ 


শান্ত $ 


সেই-তয়ে বাধা দিল কিশোর" শুন্তকে। 
আম সেই থেকে শুধু তার ছায়া দোখ 
থাক অন্ধকারে, অনণের বিষণ্ন সবখের ছায়া 
আনাকে আচ্ছন্ন করে বারবার 
আ'ম ঘ্বমোতে পার না। 
আম ওকে কছুই দতে পারাঁন 
1দতে পারতুম এই আশায় 
সে প্রাণ 'দয়ে গেল 
রেখে গেল চরকালের অপরাধী করে। 
আমার মৃন্তু নেই, সৈকত 
যখন তোমাকে পেলুম, 
মনে করল.ম নতুন করে বাচবো 
তোমার কাছে আত্মসমর্পণ করে। 
তুম দিলে শুধু আধকার 
আম চাই সমার্পত হতে। 
[ সৈকত পায়চারশ করতে থাকে। 


কী বলবেসে 


বুঝতে পারে না। শ্ৃস্তকে সে ভালোবাসে । শবান্তও 
সৈকতকে পেয়ে ভেবেছিল সে বাঝ বেচে গেল 
ভালবাসার জোরে । কিন্তু মনের অন্ধকার এসে 
মাঝখানে প্রাচগর টেনে দিতে লাগল । সৈকত যত 
ঘাঁনন্ট হতে চায় শান্ত তত 'পাঁছয়ে যায় । ] 


তুমি অবুণকে ভূলতে পারছ না শমৃন্ত 


অরহণ মরে 'গয়ে চিরকালের হয়ে রইল তোমার 


আম শুধু [বিকল্প প্রতীক। 

সৈকত, দোহাই তোমার, 

এমন স্পন্ট করে বলো না। 

আম জানি, এভাবেই বলতে চাইবে তুম 
সবাই তাই বলপবে। 


আম বাল না তা, আমার মনের ভেতরের অন্ধকার 


বার বার ছায়া ফেলে যায় 


সৈকত £ 


শান্ত £ 


আম একজনের সুতার কারণ হয়োছি 

এ আম 'কছুতেই ভূলতে পার না 

সারা জবনেও না। 

সে-অন্ধকার দূর করতে পারে 

একমান্র ভালোবাসার আলোক ূ 

যা 'দয়ে আমরা পরস্পর আলোকত হতে পার) 

তোমার ঠক ভালোবাসার জায়গাটি 

আম ছু'তে পাঁরান বলেই 

তুমি কাঁল্পত অন্ধকারে ভাঁত হয়ে আছো 

এ আমারই অযোগাতা । 

তুম বারবার আমাকে অপরাধী করো 

আমাকে এখ্বর্ষের আড়ালে বন্দ করে দাও বলেই 

আম তোমার কাছে ধরা দতে পারাছ না। 

সহজ মনে সব অন্ধকার 

ধুয়ে মুছে ফেলে দাও 

ণনত্পাপ কিশোরীর মতো উঠে এসো । 

আকাশে রন্তান্ত সন্ধ্যা, 

একটু পরেই উঠবে 'াদ 

সামনে অন্তহীন নীলিমায় অলঙ্কত সমুদ্র 

এই তো জাগবার সময় 

তুম জাগো, কথা বলো, হাত ধরো । 
[ সৈকত হাত বাঁড়য়ে মায়াবী নায়কের মতো দীাঁড়য়ে 
থাকে । আকাশে বাতাসে উৎসবের আয়োজন ! শান্ত 
'দ্বধা করে। এগিয়ে যায় । আবার পাছয়ে অন)দিকে 
তাকায় ।] 

না না না, আমায় ক্ষমা কর সৈকত 

যখন এখানে পা দিল:ম 

মনটা পূর্ণ হয়ে গিয়োছল। 

মনে হয়েছিল, ওই বৃঝি প্রতীক্ষার শেষ 

ত্বীম একটি পুরুষ, সুন্দর, সহাদয় 


১১৯৯ 


সৈকত £ 


শান্ত £ 


সৈকত £ 


৯৭০ 


আম উন্ম:খ একটি নারণ। 

ভেবোছলুম, এই তো সমপ“ণের সময় 
কন 

আর কিন্তু নয়, 

তুম এক অনন্ত রহস্যময়) নারীর মতো 
অইখানে অনাদকাল দাঁড়য়ে থাকো 

ভাহলেই আম সুখখ হব ? 

আম যাঁদ যুবক সৈকতটাকে কোনো এক যাদ্বমল্ বলে 
এই' মৃহৃতে ফারয়ে আনতে পার 

মায়ের মুখে শোনা সেই দাস্যপনা 

আবার জাগয়ে তুলতে পার 

তাহলে ক তোমাকে সেই অহ্ধকার থেকে 
[ছাঁনয়ে আনতে পার না? 

এ তো সব পুরুষেরই স্বধর্ম, 

এতে আর বীরত্বের কী আছে? 

কন্তু না, আম তাকরবনা 

তুম তাকাও আমার চোখের দিকে 

তাকাও শান্ত । 

তোমার দিকে তাকালে স্মৃতি আমাকে 
আগুনের শলাকায় বিদ্ধ করে। 

আ'ম তাকাতে পারাছ না সৈকত 

আম তে।মার চোখে আরেকজনের চোখ দেখতে পাই 
সে চোখে অনন্ত মনাত 

সে চোখে অতৃপ্ত তৃঙকার স্লন্ত আগৃন। 

না, না, না, আম পারব না সৈকত 

আম তোমার কাছে চিরকাল খাণণ হয়ে থাকব 
আমাকে তুম স্বাম্ত দাও 

মুান্ত দাও, মস্ত দাও । 

এখানে আসবার আগে কাঁ বলোছিলে 

মনে আছে ? 


শনান্ত £ 
সৈকত £ 


শান্ত ঃ 


সৈকত £ 


এ, 
গর 


আর মনে কারও না সৈকত 
বলেছিলে, চলো পালয়ে গিয়ে 
আমরা বাঁচি সৈকত । 
এই জীবনের বন্ধজলা থেকে 
ভালবাসার উতাক্ষপ্ত উচ্ছল তরঙ্গে ঝাপ দিই। 
[ সৈকতের মৃখ চাপা দিয়ে ] 
না, না, না, আমাকে কিছু মনে কারয়ে দিও না 
অন্ধকারের ছায়া আমাকে আবৃত করল 
আম ওই গানের মানুষ হয়ে থাকতে চাইনে 
আম সহজ হতে চাই। 
[ সৈকত শ্যান্তর দৃহাত ধরে কাছে আকর্ষণ করে ] 
সহজ তো আমরা দুজনেই 
কারু কাছে লুকোবার নেই কিছু । 
এই সমুদ্রের মতো, আকাশের মতো 
অবাঁরত, অনাবৃত । 
যোঁদন প্রথম তোমায় দেখোছলহম 
সোঁদন থেকেই চেয়েছি সহজ হতে 
বলো তৃমি, সাতা বলাছ 'কিনা। 
সহজ হওয়া যায় না অত সহজে 
সহজ কথা বলতে আমায় কহযে। 
[ দুজনেই হেসে ওঠে । খানিকক্ষণ ভ্তবধতা। ] 
শহান্ত ! 
সৈকত, তুম হঠাৎ করে এমন ডেকে ওঠো 
আম চমকে উঠি। 
চমকাবার কিছু নেই 
এই সমুদ্রতীরে অজন্ত্র নীলমার তলে 
আজকের এই সন্ধ্যা আশ্চর্য তল্মযতায় আচ্ছন্ন । 
এখানে সব যেন নিজের কাছে 
1নজে ধরা দিতে বসে আছে। 
তাই তো এখানে তোমাকে নিয়ে এলম 


১২৯ 


তোমাকে একান্ত করে কাছে পাব বলে 
তান তা জানো আম ছল্বছাড়া, বাউগ্চলে 
আমার অর কোনো বন্ধন নেই 


[ শান্ত ওর কথায় বাধা দেয়] 
শহীন্ত £ উচ্চারণ করো না বাকাটুকু 
আমার ভয় করে। 
তোমাকে আম বাধতে চাই?ন সৈকত 
বাধবো এমন এরও আর অবাশ্ট নেই 
আম জান আমার দেবার মতো নেই কিছু । 
আম হলুম চৈত্র দিনের চাতক 
জল 'দতে জান না, শুধু চাইতে জান 
আম যে ভীষণ ত.ফ্ত সারাজখবন, সৈকত । 
সৈকত £ বার বার তুম ওই কথা বলোনা 
আমার নিজেকে অপরাধধ মনে হয়। 
আমাকে তুম ডেকেছো বলেই না 
এমন করে ফিরে পেতে চাইছি নিজেকে । 
আমরা কি সব সময় 'নঞ্জেকে জানতে পার 2 
আমরা একে অপরের দপ“ণে নিজেকে দোখ। 
কন ছল আমার 2 
যা হতে চেয়োছলম তা হতে পার ?ন। 
জানো শুন্ত, আম ঘুমের মধো 
সৈকত সৈকত বলে কতাঁদন চেয়ে উঠি 
আম দোখ, আমার পোষাক পরে 
আমার চেয়ে যুবক একটি লোক 
উধনশ্বাসে ছুটে এাগয়ে যাচ্ছে 
আণম ডাক সৈ-ক-ত, সৈ-ক-ত, 
কোথায় যাচ্ছ তাম 2 
সে ফিরে তাকায় না শুধু ছুটে চলে 
অথচ আম স্পন্ট দেখতে পাই, 


৯২৭ 


শবান্ত £ 


সৈকত 


শব £ 


সৈকত £ 


শান্ত 
সৈকত 
শান্ত £ 
সৈকত 
শান্ত 
সৈকত £ 


শহীন্ত £ 


ও একটুও এগুতে পারছে না 
ঘুরপাক খাচ্ছে একটি কামুক্লাজ বৃন্তের মধ্যে। 
ঘুম ভেঙে বায়, 
দোখ সারা গা আমার ভজে গেছে। 
সে জনই তো আমার ভয় 
আম জান, 
আমি কিছু দিতে পারব না তোমায় । 
আম যে প্রাথ হয়ে এসোছি তোমার কাছে। 
ছোটোবেলায় মা বলতেন, “তুই একটা দাস্য 
জ্বালাতন করে মারস্‌ আমাকে 
কিছুতেই বাগ মানানো যেত না আমায় 
বাবা রেগে গেলে বেত মারতেন পঠে 
এখনো বোধ হয় তার দাগ আছে। 
এখন তোমাকে দেখে তা মনেই হয় না। 
তুম কতো শান্ত! 
তুমি জোর করতে জানোই না! 
এ হল ছোটবেলার উচিত-ীশঙক্ষার ফল। 
সহজে ক ভোলা যায় ! 

| দুজনেই হেসে ওঠে । পরক্ষণেই শান্তর বিষগতা। ] 
আম শান্তকে আর খুজে পাচ্ছিনা। 
শান্ত! 
আম যাই। 
কোথায় ? 
কলকাতায়, রাতের ট্রেনে । 
তুম পাগল হয়েছো শহুন্ত 
তম কী করতে যাচ্ছো বৃঝতে পারছো না ? 
আমাদের এতাদনের প্রতখক্ষা 
তোমার কাঁঞ্পত অন্ধকারে আচ্ছন্ন হতে চলেছে । 
জান না, জান না, জান না 
আমাকে যেতে দাও । 


৯১৩ 


সৈকত £ 


সৈকত £ 


শহান্ত ঃ 
সৈকত £ 
শান্ত $ 


সৈকত £ 
শনান্ত £ 


সৈকত £ 


১২৪ 


চলো ঘরে চলো 
পরে দেখা বাবে। 


[ ওরা বোরয়ে যায়। আন্তে আন্তে মণ্ট অন্ধকার 
হয়। তখন সমুদ্র গজন করে চলেছে । আকাশে 
চাদ উঠেছে । মণ আলোকত হলে দেখা যাবে শহান্ত 
ঘরের ভেতরে । সৈকত ঘরের বাইরে । জানালা দিয়ে 


শবান্তকে দেখা যাচ্ছে! ] 
দরজা খোলো শান্ত 
সারা রাত এ ভাবে বাইরে বসে থাকব? 
আমাকে একা থাকতে দাও । 
গাগলম করো না শবান্ত। 
আমাকে ক্ষমা করো সৈকত 
আম ভেবেছিলুম তোমাকে সব দিতে পারব। 
সব দেবো বলেই এসোছল.ম 
এখানে কোনো বন্ধন নেই, ধুস্ত, অবাঁরত 
আকাশ, সমুদ্র, নশীলমার সমন্ত বিজ্ঞার 
এখানেই হৃদয় মেলে দেবার উপধন্ত জায়গা । 
তবে দ্বিধা কেন? 
দ্বিধা আমার মনে 
সৈখানে এক সৃগভখর অন্ধকার । 
সেই অন্ধকারে আরেকজনের মুখ দেখতে পাচ্ছি 
তার চোখে অসম মিনাত 
সে আমার ভালবাসার মালা বুকে নিয়ে 
অতংপ্ত আকাওক্ষায় নক্ষত্রের দিকে তাঁকয়ে শুয়ে আছে 
অলোৌকক ঝনণর জল তার শরণর ধুয়ে দিচ্ছে 
বৃক্ষলতা ডালপালার কাফন গায়ে দিয়ে 
সে এখন অনন্ত শয্যায় শায়িত 
আম তার কাছ থেকে সরে আসতে পারছি না। 
শহান্ত, তুম স্থর হও 
তুমি এক অসম্ভব স্মাতির পিছনে ঘুরছো 


শহান্ত £ 


সৈকত ঃ 


শান্ত 


সৈকত 
শহান্ত £ 
সৈকত £ 


শহান্ত £ 


সৈকত £ 


নাট্য, ৯ 


তুম বলোছলে, সৈকত আমাকে তুম উদ্ধার করো । 
আম তোমাকে নজের মতো করে জাগাতে চেয়েছিলম 
তুম কথা 'দিয়োছিলে, আমার কাছে আসবে 
এখন তৃঁম কথা 'ফারয়ে নচ্ছো কেন? 
আম পারছিনা সৈকত 

আমার বুকে অসাম বেদনা, স্মৃতির আগুনে 
আম ভ্বলে পৃড়ে মরাছ 

তোমাকে আম কোনাদন ভালোবাসান 
আম তোমাকে সামনে রেখে অবৃণকে ভূলতে চেয়োছলুম 
আম ওকে ভূলতে পাঁরান। 

তুম দরজা খোলো শুন্ত 

তম এক অসপ্তব আস্মিরতায় আল্লান্ত 

তুম ক? বলছো তুম নজেই জানোনা। 
আম কী বলাছ তাআমজান 

আমাকে তুম মুন্ত দাও সৈকত 

এই যল্ণা থেকে, এই নিঃসঙ্গতা থেকে 

এই অন্ধকার থেকে 

আম ম্বৃন্ত চাই, আম মুন্ত চাই। 

আম যাঁদ দরজা ভাংঙ? 

মন্ত ভূল করবে তাহলে । 

ভূল করছো তুম 

তোমাকে এই স্মৃতির আগুন থেকে বাঃবো। 
পারবেনা সৈকত, তা আর হয় না 

আম অন্ধকারের মৃখোমহাথ একা । 

আমার ভালবাসার পুরুষ নও তুমি 

তুম তার প্রতীক । 

প্রতীক কখনো প্রার্থত হতে পারে না। 
যখন তোমাকে সবটুকু দিয়ে 

আত্মসমপ“ণের জন্য প্রস্তুত ছিলুম 

তথন তুমি নিজের মাহমায় 

আমাকে শুধু স্কীত করেছো 

ভালবাসতে পরোন। 

আঞজ আম তোমার কাছে ম্বান্ত চাই 

তুম ভালবাসা চাও ভালবাসতে পারো না 
আম তোমার কাছে চেয়েছিল্‌ম ভালবাসা 
আধকারে নয়, আত্মসমপ“ণে 

তুঁ্ধ তা'দতে পরোনি। 

অসম্ভব কথা বলছো তুম 

যে শক্তিকে আম জানি তার সঙ্গে 


৯২৮ 


আজ্রকের এই মৃহূর্তের শান্তর কোনো মল নেই 
তুমি এই মাতাল জে)াতয়ায় মাতাল হয়ে গেছো । 
শান্ত $ [ অসংলগ্ন হাস হেসে] 
মাতাল হইীন আম 
স্মাত আমাকে মাতাল করছে সৈকত 
তুমি আমাকে মুন্ত দাও। 
সৈকত £ মন্ত, মস্ত, মস্ত, 
তোমাকে আম মন্ত দেবো বলেই 
কাছে পেতে চাই। 
[ পৈকত প্রবলভাবে দরজা ধাক্কায় । দরজা ভেঙে 
ঘরে ঢুকতে যায় । ভেতর থেকে আর্ত চীৎকার | ] 
শান্ত £8 সৈকত, তুম বড় দোর করে এলে 
আম বাচতে চেয়োছলহম সৈকত 
আম তোমার মধো খু'জে পেয়োছল.ম অবৃণকে 
সেই অসন্ভব ভালবাসার আনন্দ 
আম সইতে পারলুম না সৈকত 
তুম বড় দোঁর করে এলে। 
[ সৈকত ঘবে ঢু.ক শুক্তাক কোলে তুলে নেয়। বিষ 
খেয়ে শস্ত তখন মৃত্যুপথযা্রী ৷ দৃরে সমৃদ্র গজন। 
সৈকত শ্ান্তকে জাঁড়য়ে ধরে হাহা করে কেদে ওঠে। 
শৃন্ত মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে । ] 
সৈকত £ শান্ত, তম এক ভখষণ খেলা 
খেললে আমার সঙ্গে ! 
শান্ত, বলে যাও 
ত্বাম আমার ভালবাসা নিয়েছিলে। 
বলে যাও, আমার ভালবাসাকে 
তুম আবশ্বাস করোন। 
বলে যাও, আম তোমাকে 
ভালবাসা দিয়ে ঘিরে রাখতে চেয়েছিলংম 
বলো, বলো, কথা বলো শান্ত । 


[ সৈকতের অশ্রুধারায় পর্দা নামে] 


পটক্ষেপ 


৯১৬ 


অন্ধকারে যুঁই ফুলের গন্ধ 


1সস্-কে 


ছলিজ্ৰ জ্দিশ্পি 
স্মাম্নার শশশমাক্যহ 
গাথক আনবণশ 
আজ 


অন্ধকারে যু'ঁই ফুলের গন্ধ 


[শহরের এককোণে একটি হোটেল বাঁড়। আদর্শ ভোজনালয়। আর 
একটি ঘরে হোটেল মালিক শশ? মান্না হাতে একটা মোমবাতি নিয়ে দন 
আঁতাঁথ নিয়ে প্রবেশ করল । একজন সেলসম্যান সমান্দার ; হাতে আটাচ 
ও সুটকেশ। অন্যজন পাঁখক রার, যুবক, ইন্টারাভয়; দিতে এসেছে । কাধে 
একটা ঝোলানো ব্যাগ । ঘরে একটা মান তন্তাপোষ, একটা ভাঙা আয়না, 
দেয়ালে ক্যালেগারের ছবিতে মেমের মুখ, জলের কুজো ইতাাদ |] 


সমদ্প(গ £ 
মানা £ 


সমান্দার ৪ 


পাঁথক ঃ 


মান্বা ঃ 
পাঁথক £ 
সমান্দার £ 
নামা £ 


পাথক £ 
সমান্দার £ 
পাথক £ 


ক নাম বললেন ? 

কার নাম; আমার নাম শশী মান্বা। 
হোটেলের নাম আদর্শ ভোজনালয় 
নামটা পছন্দ হল স্যার ? 

পছন্দ? খুব পছন্দ। 

এই ঘরেই তাহলে থাকতে দিলেন ? 
বেশ সূন্দর ঘর, নির্জন, চৌকো 

মন্দ কি? 

আপন যা বলেন স্যার। 

আপনাকে জিজ্ঞেস কারন । ও“কে। 
এই ঘরে দুজন থাকব কী করে? 

আর তোঘর নেই । সব ভাঁত। একাট ঘরই খাল ছল | 
আপনারা এলেন অসময়ে, রাবেলা । 
আর কোনো ঘর নেই 'দাবা বলছি । 
দাক্ষণ? দাক্ষণ দক কোনটা? 
সেজেনে গার কি হবে? 

উত্তর দিকটা বললেও হবে। 


৯২৯ 


লমান্দার $ 
মানা £ 


সমাদ্দার $ 
পাঁথক $ঃ 
মাহা £ 


পথিক £ 
মালা $ 


সমান্দধার £ 
মালা £ 
পাথক ঃ 
মায়া £ 


লমার্দার $ 
মালা ঃ 


পাঁথক £ 
মাঝা £ 
সমাদ্দার £ 
মায়া £ 
পাঁথক £ 
মান্না 
পাথক £ 


১৩০ 


উত্তর ? [ আপনমনে ] সূর্যের 'দিকে দুখ করে দাড়ালে 
পূর্বাদক জানা যায়। পিছনের 'দকটা পাঁশ্চম, 

ডান হাতের 'দিকটা'***** 

ভূগোল শেখাচ্ছেন ? 

মাপ করবেন স্যার। তাহলে এই ঘরে বিশ্রাম করুন। 
রান্রে খাওয়া দাওয়া ? 

1খদে নেই। 

কণ পাওয়া যায়? 

এমানতে অনেক কিছুই পাওয়া যায় । 

আজ আবার বাজার বসোন বর্ষায় । আলু পোল্ঠ'*-- 
ব্যস বাস বাস্। আর বলতে হবে না বুঝেছি। 
আমার দোষ নেই স্যার। বাজার বসোন বায় । 
আলু পোল্ড-..... 

কী নাম বললেন? আদর্শ ভোজন-_- 

-আলয় 

সান্ধ করে ভোজনালয়, তাই তো-_ 

1নবারণ পগুত নামকরণ করেছেন স্যার। ইস্কুলের মান্টায়। 
আম নিন্তাঁরণীর নামে রাখতে চেয়ে ছিলুম 

বারণ করলে। 

[নম্তারণণ ? 

[ সলজ্জ ভাঙ্গতে ] সন্টে ঘণ্টের গবেবাধারণণ স্যার । 
আমার ঘরের লম্মখী। 

বিয়ের পর থেকেই ব্যবসাটা যা হুক জমে উঠল। 

জমে উঠল ? 

আপনাদের পাচজনের দয়ায় । 

কীভাবে জমালেন ? 
পাচজনকে খাইয়ে দাইয়ে । 

কণ খাবার আজ পাওয়া যাষে বললেন ? 

আলু পোল্ড। 

আল পোম্তভ 2? ব্যাস্.**** 


মানা $ 
সমাদ্দার £ঃ 
মান্না ঃ 
পাথক$ 
মান্না ঃ 
সমাদ্দার £ 
পাঁথক £ 
সমাদ্দার ঃ 
মাধা $ 
সমান্দর £ 
মান্তা £ 
সমাদ্দার £ 
মান্না ঃ 
পাঁথক ॥ 
সমাদ্দার £ 
মান্না ঃ 


সমদার £ 
মানা £ 


পাথক ঃ 
মান্না ঃ 
লমাদ্দার £ 
মান্না £ 


সমর £ 
মামা ॥ 


বাজার বসোন বর্ষায় । 
আর ঘর ছিল না, এই ঘরে দুজন ? 
প্ৰ দাক্ষণ বন্ধ। [নিজন। ঝামেলা নেই। 
ঝামেলা 2 কাঁসের ঝামেলা ? 
বাইরের। 
বাইরের ঝামেলাও আছেনাকি? 
আপাঁন চম্নকে উঠলেন। 
চমকাবো না? 'দিনকাল খারাপ। 
থুব খারাপ । 
থুং খারাপ ? কী রকম খারাপ? চোর ডাকাত গুড ? 
কিছু বলাযায় না। 
কু বলা যায়না? আপান বললেন, বাঁড়র মতা থাকবেন। 
বাড়তে ক ঝামেলা নেই? 
থাকতে পারে । থাকা স্থাভাবক। 
থাকা স্বাভাবক? আপানও ওর কথায় সায় 'দলেন। 
লাকয়ে ছাপয়ে কারবার কার না স্যার। 
পদ্টাপান্ট সব বলে নই । সোঁদন"". 
সেদিনকি 2 থামলেন কেন? 
নাথাক্‌। নিরালায় থাকবেন। পূর্ব দক্ষণবন্ধ, উত্তর পঁ্চম খোলা । 
ওপাশে তেওয়ারর খাটালট।ই যা নুইসেল্স-__ 
[ বাইরে হিন্্রস্থানী গানের রেশ ] 
শুনতে পাচ্ছেন ? 
চমৎকার । রাতটা কাটবে ভালো । 
বাদলার রাত । ঘুম হবে। 
মশা? আরশোলা? 
রোজ 'ফ্ট দেবার ব্যবস্থা আছে স্যার। 
বাজারে স্টক নেই তাই কণদন পাওয়া যায় ন। 
লোক ঠকাচ্ছেন। 
আমার দোষ নেই সমান্দার বাবু । 
বাজারে ট্টক নেই। 


১৩৯ 


সমান্দার £ 
পাঁথক ঃ 
সমাদ্দার £ 
পাঁথক $ 
সমাদ্দার £ 
মানা £ 
সমাদ্দার £ 
মান্না ঃ 


সমাদ্দার 
মান্না ঃ 
সমাদ্দার £ 
মান্না ঃ 
পাঁথক ঃ 


মামা £ 
সমদা।র £ 
সানা £ 
সমদ্দ।র ৪ 


পাথক £ 
সমাদ্ধার £ 
পাথক $ঃ 


মামা £ 
শমান্দার £ 
মামা ঃ 


৯৩৭ 


একঘরে দ্বজন। 
চলে যাবে কোনরকমে । 
আমার চলবে না। একটা মান্র খাট। 
আম মেঝেতে শোব। 
মশা, আরশোলা। 
কোথায় নেই স্যার? বাঁড়তেও । 
আপান চুপ করুন। 
এই চুপ করাছ। 
[ মোমবাতিটা টে'বলের ওপর বসাতে গিয়ে নিবে যায় ] 
এই যাঃ 
[ অন্ধকার £ নীরবতা ] 
1মঃ মান্বা, শশন মান্না। 
এই যে স্যার, আপনার ডান দিকে । 
আমি আপনাকে দেখতে পাচ্ছি না। 
আমার গলার স্বরেই বুঝতে পারবেন । 
অন্ধকার: "প্রভুর বড় দয়া। আমরা অন্ধকারে থাঁক। 
অন্ধকার'*'সবন্ত অন্ধকার । 
দেশাই 2 আপনাদের কাছে দেশলাই আছে? 
1সগারেট খাই না। 
ট৮ 
আপনার কাছেই থাকবার কথা । 
আপাঁন হোটেলের মালিক । 
আমাদের কাছে 66 চাইছেন? 
অন্ধকার. 'সবন্ধ অন্ধকার'*-প্রভুর ঝড় দয়া। 
আপনার কাবতা আসছে? 
বড় নরালা, বড় এলাকা। 
একটু পরে কি ঠাদ উঠবে? 
1তাঁথ মনে নেই স্যার । 
আপান ঠগ। আমাদের ঠাকয়েছেন। 
এই যে পেয়োছ স্যার. .পকেটেই ছিল । 


মাদার £ 
মানা ঃ 


সমাদর $ 
মান্না ঃ 


পাঁথক £ 
গান্লা £ 
সমাদ্দার £ 
গালা 


সমাদ্দার £ 
পাথক £ 


সমাদ্দার £ 


মান্বা ঃ 
সমাদ্দার £ 
মান্না £ 
সমাদ্দার £ 
মান্না £ 
পাঁথক £ 
মানা £ 


সমাদ্দার £ 
পাঁথক £ 
মানা £ 
সমাদ্দার £ 


[ দেশলাই কাঠ জেলে মোমবাতি ধরায় ] 

এই মোমবাত সম্বল । 

[বজাল ছিল, কানেকশান নেই । থেকেও লাভ হত না, 
যখন তখন লোডশোডং 

খরচ বাচাচ্ছেন ? 

আমার দোষ নেই স্যার। সর্বঘ এক অবস্থা। 
মোমবাতি তার চেয়ে বিশ্বস্ত | 

দেশলাই থাকলেই জ্বালানো যায়। 

অন্ধকার ভালো । একট পরেই ঠাদ উঠবে। 

পূর্ব দাঁক্ষণ বন্ধ, উত্তরের জানলা দিয়ে হয়তো দেখা যাবে 
আজ ক তাথ ? 

1তথি মনে নেই । পাজটা হৃদয় সরকার নিয়ে গেছে। 
বাড়তে অন্বপ্রাশন। 

019 101019 1101001) €০ 159৫. 

আনলাম অপাঁরাচতের নাম ধরণণীতে । 

নবজাতকের জনোই তো পৃাথবাঁ। 

এদেশের কিন হবার জো নেই। 

[পল্‌ পিল্‌ করে লোক বাড়ছে। 

আমার মান্ন দুটি ছেলেপুলে। 

বয়ল? 

এই মাঘে পয়ান্রশ। 

আপনার নয়, ছেলোপিলের। 
একটার সাত, ছোটটার পাচ । 

উঃ কী গুমোট ! চাদ উঠবে কখন? 

প্ৰ দক্ষিণে দেখার জো নেই, 

উত্তরের জানলা 'দয়ে দেখা যাবে। 

তখন থেকে এক কথা. ড্যাগ ইওর ঠাদ। 

আপান উত্তোজত হচ্ছেন গিঃ সমাদ্দার । 

আম তাহলে আস। 

আমাদের এই ঘরে আটকে? 


১৩৩ 


মান্না £ 
সম।দার £ 
মানা £ 
পাথক £ 
সমাদ্দার £ 
মানা ঃ 


সনান্দা £ 
মানা ৪ 
সমাদ্দার 


মানা £ 
সমান্পার £ 
মানা £ঃ 


সমাদ্দার £ 
পাঁথক £ 
মমাদা।র £ 
পাঁথক $ 
সমাদ্দার £ 


পাথক $ 
সমাদ্দার $ 
পাথক £ 
সমাদ্দার £ 


১৩৪ 


দরজার ছড়কো নেই । চেয়ারটা দিয়ে ভোজয়ে দেবেন। 

হুড়কো নেই ? 

ছিল। গত বিস্যদবারে ভেঙে গেছে। 

হাওয়া আসবে, মন্দ নয়। 

মান্না, আপানি একটা আন্ত ঠগ। 

আম ভাঙান। মালদা থেকে বোর্ডার এসোছল 

1নজেরা মারামার করে ভেঙে ফেলেছে । 

মারামার 2? হোটেলে? 

প্রায়ই হয়। 

গ্রায়ই হয়! 

'আপান বললেন এমন শান্তর জায়গা শহরেপাবেন না ? 

শান্ততে থাকলে শান্ত। বাইরের ঝামেলা-***** 

বাইরের ঝামেলা ? 

হতে কতক্ষণ ? আম যাই স্যার। আবার ইচ্ছা হলে ডাকবেন। 

কালং বেল 'ছিল। 'বজাল নেই। 

হাততা'ল 'দয়ে ডকবেন মান্না বলে। তাহলে যাই স্যার । 

আপনারা বশ্রাম করুন । 
[ মান্না চলে গেল। সমাদ্দার খাটের ওপর ক্লান্ত হয়ে 
বসে পড়ে । পাঁথক চেয়ারে। মোমবাতি স্বলছে। 
নীরবতা । ] 

শশণ মান্না আন্ত ঠগ। 

লোকটা বেশ সরল । 

সরল ! একটা ঘুঘু । এই ঘরে কীকরেকাটানোযাবে? 

কোনোরকমে কেটে যাবে একটা তো রাত। 

না, আমাকে থাকতেও হতে পারে । আম সেলসূম্যান, 

কাজ পড়লে থাকতে হতে পারে আরও কদন। 

আম কালই চলে যাব। বড় জোর পরশু নকাল। 

কগসের জন্যে এসেছেন? চাকার? 

চাকারর চেন্টায়। 

ছ'বছর বেকার ছিলুম। তারপর সেলস্ম্যানের কাজ নিয়েছি ॥ 


পাথক $ 
সমাদর £ 
পাথক $ 


সমাদার £ 


পাঁথক £ 
সমান্দার £ 
পাথক £ 
সমাদ্দার £ 
পাথক £ 
সমাদ্দার £ 


পাথক £ 


সমাদ্দার £ 


পাথক £ 


এখন ভাল আছেন ? 

ভাল থাকা আপাঁন কাকে বলেন পাঁথকবাধু ? 

এই চলে যাওয়া । ঠিক বোঝাতে পারবো না! 

কোনো 'দিন ভাল থাকার সৃযোগ পাইন তো। 

কণ করে বলবো? 

বাচার ধান্দায় জিভ বেরিয়ে গেল । 

সারা রাজা টোটো করে বেড়ানো। 

আজ এখানে কাল দুশো মাইল দুরে । 

আজ শহরে কাল গায়ে । আজ পাহাড়ে কাল সাগরে। 
রোজ দ্বশ্যপট পাল্টে যায় । 

মানুষের মুখ বদল হয়ে যায়। 

কশ করে বলবো ভাল আছি। 

ভালো থাকতে 'দিচ্ছে কে? অনেক কন্তু স্বপ্ন ছিল মানুষের । 
সে সব কোথায় চলে গেল। 

স্বপ্ন 2 ০০ 10991) 01687]. হা হা। 

স্বপ্ন দেখেন নাক আপান ? 

তেমন আর কই দেখি। 

স্বপ্ন-টপ্ন সব বাজে কথা । শশশী মানা ক স্বপ্ন দেখে ভেবেছেন? 
দেখলে হোটেলের চেহারা অন্যরকম হত। 

দেখুন এই সব স্বপ্ন একাঁদন আমও দেখতৃম । 

নতুন জীবন, নতুন আশা, কত কি করব? হাহা। 

কোথায় গেল সে সব ? 

[ অন্যসনস্কভাবে ] এক্ষান ঠাদ উঠবে । 

শশধ মানা বলে গেলনা? 

ও কি কথনো আকাশের দিকে তাকায় ? 

ঘর 'দয়েছে দেখুন পুব দাক্ষণ বন্ধা। হাওয়া আসবে কোথেকে ? 
এখন ক মাস বলুন তো? 

আমার আবার বাংলা মাস মনে থাকে না। 

[ ক্যালেগারের দিকে তাকিয়ে ] আধাঢ়। 

আধযাঢ় কোথা হতে পেলে সাড়া" 


১৩ 


সমাদ্দার £ 
পাথক ঃ 
সমাদ্দার £ 
পাথক £ 
সমাদ্দার £ 
পাঁথক £ 


সমাদ্দার £. 
পাথক £ 
সমাদ্দার £ 


পাথক £ 
সগাদ্দার £ 


পাঁথক £ 


সম।দ্দার £ 
পথক $ 
সম।ন্দার £ 
পাথক £ 


সমন্দার £ 


৯৩৬ 


পদা বলছেন ? 

একটা গানের কাঁল। 

আসে নাক ? 

একটু-আধ 

ভাল ভাল। জয়তণও ভাল গাইতে পারত । 

সব জয়তখরাই গাইতে পারত । গাইতে দেয় না। 
[ উঠে ীড়ায়। গুন্‌ গুন্‌ করে গায়। জানলার কাছে 
গয়ে দাড়ায় । নীরবতা ।] 

কোথাও যু'ই ফুটেছে মনে হয় । গন্ধ পাচ্ছেন ? 

কী বললেন, ঘৃ'ই ঃ কতাঁদন অইসব ফুল দোখান। 

[ গাপনমনে ] মৌসনগানের সম্মুখে গাই যুই ফুলেরই গান। 

বেশ [সম্বীলক লাইনটা তো! 

আপনার কি পদ্য লেখাও আসে নাক ? 

আমার নয়- রাঁবঠাকুরের | 

ওষুধের সেলস্ম্যানীগাঁর করে করে লেখাপড়া সব ভূলে গোঁছ। 

জানেন, ইস্কূলে আঁমও রসাইট করতৃম । 

জায়তী তো বলে, তুমি আর আগেকার তুমি নও । 

অন্য মানুষ, হা-ছা। 

বেশ কথা বলতে জানে । গ্রান জানত। 

এখন কোথায় গেল সেগান? 

আমরা সবাই একাদন অন্য মানুষ হয়ে যাব। 

আমরা 'নজেদের কণ্ঠম্বর আর চিনতে পারব না। 

আমাদের চাগ্ান আলাদা হয়ে যাবে। 

দেখছেন তো ঘরে বেশ মশা । কি করে রাত কাটবে বলুন তো ? 

একটু পরেই চাদ উঠবে । 

মশা তাতে কমবে? 

জোছনায় শহরটাকে অন্যরকম দেখাবে। 

মাতালের মতো সেই ঘোলাটে আলোয় 

অনারকম দেখাবে শহরটাফে দেখবেন । 

আম আবার রাত জাগতে পার না। 





পাথক £ 
সমদা।র £ 
পাঁথক ঃ 
সমাদ্দার £ 
পাঁথক £ 


সমান্দার « 


পাথক £ 
সমাদ্দার £ 


সমাদ্দার £ 
পাঁথক £ 
সমাদ্দার 2 


পাঁথক £ 
সমাদ্দার £ 
পাঁথক £ 
সমাদ্দার £ 
পাথক £ 
সমাদ্দার £ 


পাঁথক £ 


এ নিয়ে জয়তর সঙ্গে কতাঁদন 

ঝগড়া হয়ে গেছে। 

ও গ্া্প করছে আম ঘাময়ে পড়েছি । হাহা। 

এক্ষান চাদ উঠবে । জোছনায় কি ঘুম আসে? 

শশশ মান্না লোকটা ঠগ, এমন একটা ঘর 'দিল। 

কে ঠগ নয় বলুন এ সমাজে ? 

এই মোমবাতিটাই সম্বল । শশণ মান্বা কিছুই 'দয়ে যায় নি॥ 

চাদ উঠ্ববে এক্ষনি । 
[ হঠাৎ দমৃকা হাওয়ায় মোমবাতি নিবে গেল] 

ওই যাঃ, যা ভয় করছিলুম | বাতিটা নিবে গেল। 

দেশলাই আছে? 

ওই যে শশখ মানা ফেলে গেছে। ভিজে । 

চেণ্টা করে দেখুন না। 
[ পাঁথক দুবার চেত্টা করল, কাণি স্বলল না ] 

ক্লাব কোয়ালিটি ক আজকাল উঠে গেছে ? 

হয়তো । 

শশশ মান্নাকেই ডাকা ধাক। 
[ তিনবারের চেন্টায় স্বলল ] 

এই স্বলেছে। 

আমার ঘুম পাচ্ছে,। 

ঘুমবন না আপান। 

আপাঁন? ব্যাটা শশী মান্রা। 

আম মেঝেতে শোব'থন। 

আপনার অনুমাত নিয়ে তাহলে 
[ সমান্দার পাশ ফিরে শোয় । মোমবাতিটা আবার 1নবে 
যায়। পাঁথক চেয়ারে বসে থাকে । নীরবতা । দরজায় 
আলতো ধাকা। অন্ধকারে কে একজন ঢোকে ] 

কে? 
[সঙ্গে সঙ্গে বজালর আলো ম্বলে ওঠে। আগনুকের 
প্রবেশ] 


১৩৭ 


আঁনবণণ £ 


পাথক £ 


আনব্ণণ £ 
পাথক ঃ 
আনবণণ £ 
পাথক £ 
আনবণণ ঃ 


পাথক £ * 
আনবণণ £ 

পাথক £ঃ 
আনবণণ £ 


সমাদ্দার £ 

পাথক £ 
আনবণণ £ 
সমাদ্দার $ 
আনবণণ £ 
সমাদ্দার £ 

পাথক £ 


আনবণণ £ 


পন।মপা।র 


আনবণন £ 
সমাদ্দার £ 


৯3৬৮ 


আমার নাম আঁনবাণ চৌধৃরণ । আমাকে শশা মানা পাঠালেন। 
এটাতো ৩৯ নম্বর ঘর ? 
শশশ মানা আপনাকে পাঠালেন এই রান্তরে ? 
৩৯ নষ্বর ঘরে ? 
তেতলার ৩৯ নম্বর ঘর তো এটাই? 
এ ঘরে তো আমরা দুজন? 
আমাকে 'নয়ে তাহলে তিনজন। 
উন 'ক জানতেন না আমরা এঘরে রয়েছি ? 
জানতেন বলেই বোধহয় পাঠালেন । অন্য ঘর খাল নেই। 
শৃধু রাতটুকু থাকব । 
আলো জ্বলে উঠল কিকরেঃ ম্যাঁজক জানেম নাক ? 
আলো তো ছিলই । আপান ?নাবয়ে রেখোছলেন। 
আলো ছল না। শশ' মান্না বলে গেছেল। 
ওটা ওর স্বভাব । শশশ বড় 'কিপ্টে। 
[ সমাদ্দারের তন্দ্রা ভেঙে যায়] 
আপান ? এ ঘরে 2 কোন বাইরের ঝামেলা? 
শশশ মান্না ওকে এঘরে পাঠিয়েছেন । 
আমার [বিশেষ অনুরোধে -*-***ওর কোনো দোষ নেই । 
এ ঘরে তিনজন । 
মালাকে নিয়ে চারজন । 
[ লাঁফয়ে উঠে ] মালা-*'মানে মাঁহলা-..এই পুরুষদের ঘরে ? 
[তিন আর এক চার ' তিনজন পুরুষ আর একটি মেয়ে 
এক্ষীন বোধহর চাদ উঠবে। 
তাহলে আপনারা যাঁদ বলেন:'"বড় বিপদ । 
একটি মেয়ে বারান্দায় বসে রাত কাটাবে." 
[ দা্ণ উত্তোজত হয়ে ] এই ঘরেতা বলেঃ 
আমার দৃরাঘি ঘুম হয়'ন। 
মনে করুন না স্টেশনের ওয়েটিং রূমে আঁছ। 
শশী মান্বা লোকটা ঠগ। 
[ উঠে গিয়ে হাক দেয়__মঃ মানা, মিঃ মান্না" কোন 
উত্তর নেই।] 


আনবণণ $ 
সমাদ্দার £ 
আনবণণ £ 

পাঁথক $ঃ 
সমাদ্দার £ 
আনবণণ ঃ 


সমাদ্দার ৪ 


আনবণণ £ 
সমাদ্দার ঃ 
পাঁথক £ 
আনবণন £ 
পাঁথক £ 
সমাদ্দার £ 
আনবণণ £ 
সম।দ্দার £ 
পাঁথক $ 
সমাদ্দার £ 
পাথক £ 


সমাদার £ 
পাথক £ 
আনবণণ £ 


লগ।দ্দার £ 
পাথক £ 
আনিবণণ £ 


এখন ওকে পাবেন না, হাওয়া খেতে গেছে। 

হাওয়া খেতে গেছে'"'এই রাতে ? 

তাহলে আপনারা অনুমাত দলে... 

একজন ভদ্দুমাহলা বিপদে পড়েছেন যখন । 

আমরা কি কম বপদে পড়োছ পাঁথকবাবু। 

গর ইন আআ বোটের জায়গা, ধর্‌ন না ফোর ইন্‌ আয বোট। 
বপদ আমারও । 

আপনার বিপদ? কণীঝামেলায় পড়া গেল। 

কী আশ্চর্য আর ঘর খাল নেই? 

সে কথাই তো বলল শশী মান্না। 

সব ঘর ভতি; কোনো মানুষের সাড়াশবদ নেই তো? 
সবাই ক্লান্ত-"'সবাই হয়তো ঘ্বাময়ে পড়েছে। 

তাহলে যাঁদ অনুমাত করেন'** 

অনুমাতির কোনো প্রয়োজন আছে কি? 

[তান কণ করে থাকবেন » 

শ্রেফং বসে থাকা আরা ক? 

আমরা 2 

আপান বল্ছেন আমরাও কি বসে রাত কাটাবো ? তাইনা? 
৪00]. 

ওই বারান্দায় চলে যাওয়া যাক । আমরা দূজন বারান্দায়, 
ওরা দৃজন ঘরে। 

ঝুল বারান্দায়? 

5%8০65. ওই ঝুল বারান্দায়-*'এক্ষণান চাদ উঠবে । 
ইফয়ু প্রিজ। দেখুন আমার কোনো উপায় ছিল না। 
মালাকে ডান্তার দেখাতে হবে। 

ডান্তার ? 

অসুস্থ ? 

হযা। ওর অসুখটা বড় 2০০91181.**সব ভূলে যায়, আমাকেও, 
নজেকেও, আপনাকেও ; আমাকেও, নিজেকেও, আপনাকেও । 
বড় মজার অসুখ-"* 


১৩৯ 


পাথক $ 
সমান্দার £ 


আনবণণ £ 


সমান্দার £ 
আনবণণ £ 
পাঁথক £ 
অধনবণণ £ 
সমাদ্দার £ 
পাঁথক £ 


আনবণণ £ 
সমাদ্দার £ 

পাথক £ 
সমান্দার £ 


আনবণণ £ 


৯৪০ 


সব ভূলে যার..'এ তো মজার অসুখ! 

মজার বলছেন? এতো সাংঘাতিক অসুখ । 
একঘরে চারজন :.একটা কেলেঞ্কার না ঘটে যায়। 
কিছু হবে না, মিঃ সমাদ্দার | 

মালা কোনো কথাই বলবে না হয়তো । 

রাতে ওর ঘুম হয় না-**জেগে থাকে । 

আপন [ঠিক জানেন ডন কথা বলবেন না। 

ঠক জান। 

1ঠক ঠক জানেন 2 

ঠিক ঠিক জানি । ওর কথা বলার কছু নেই। 
কথা বলার কু নেই! 

কথা ছল, তবু কথার পিছনে ছুটে 

সব কথাগুলি কবে যেন গেছে টুটে | 

কথার মালায় গাঁথা হয় কথকতা 

ভড় করে থাকে তার মাঝে কত কথা । 

তবুও কথার কু আজও আছে বাঁক 

কথাহশন কথা বলে দেবে কথা নাক । 

আপান তো মশাই মহাগুণী লোক । গুরুদেব । 
আগ গোড়াতেই টের পেয়েছিলুম । 

গুণটা কোথায় দেখলেন 2 

পদ্যাঁক আর যার তার মাথায় আসে ঃ£ 

আপাঁন নিশ্চয়ই পদ্য লেখেন পাথকবাবৃ । 
চমৎকার আপনার কথাগৃলো ॥। ভার? অর্থময় 
মালার খুব ভালো লাগবে । 

কথাগুলো একেবারে ভেতরে চলে যায় তো। 
আহা কি সুন্দর! 

কথা ছিল তবু কথার [পিছনে ছুটে 

সব কথাগংলি কবে যেন গেছে টুটে। 

আহা, ভারখ চমৎকার । 

আচ্ছা, এই সব কথা আপান নজে 'নর্মাণ করেন 2 


পাথক $ 


আনবণণ £ 
সমাদ্দার £ 


পাথক £ 


সমদা।র £ 


আনবণণ £ 
পাঁথক £ 
সমাদ্দার £ 
পাথক £ 
আনবণণ £ 


জনবণন £ 


মালা $ 
আঁনবণণ £ 
মালা £ 
আনবাণ £ 


৯১০ 


ক ভাবে করেন পাথকবাবু ? 

ক ভাবে তাতো বলে বোঝানো যাবে না। 

এসে যায়'**গাছে যেমন পাতা এসে যায়, 

মেঘে যেমন জল এসে যায়'' 

তেমান আর কি? 

তাহলে আপনাদের অনুমাঁত নিয়ে মালাকে. 

ওই তো মুদ্কিলে ফেললেন। 

শশী মান্বা আবার হাওয়া খেতে বোৌরয়েছে। 

ওর সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতে হবে। 

সেনা হয়হবে। 

কিন্তু এখন ভদ্রুমাছুলা কতক্ষণ বসে থাকবেন বাইয়ে ? 

সেরকম ক কোনো কথা ছিল? 

একটা মান্র ঘর, তাতে চারজন। 

মাত্র এক রানির জন্য। 

ঝুল বারান্দায় । 

ঝুল বারান্দায় ? 

এক্ষান চাদ উঠবে । 

তাহলে আপনাদের অনুমাত নিয়ে'** 
[ চলে যায়। ওরা দুজন পরস্পরের দিকে চেয়ে থাকে । 
নীরবতা । আলো নিবে যায়। আলো জ্বললে দেখা 
যাবে সেই ঘরটাতে খাটের ওপর বসে আছে মালা। 
আনর্বাণ এক গ্লাস জল কুজ্রো থেকে গাড়য়ে ওকে 
দিচ্ছে । ঝুল বারান্দার সামনে একটি পর্দা টাঙানো । ] 

এই নাও মালা, জল । 
[ মালা নিরুত্তর ] 

এই নাও জল । 

ও, জল | আম চেয়োছলুম বাঝ । 

হ্যা চেয়েছিলে। তেন্টা পেয়েছিল তোমার। 

পেয়েছিল বুঝ [ অন্যমনস্ক ]? 

ই]া তোমার তেষ্টা পেয়েছিল । বললে, জল খাব। 


১৪১ 


মালা £ 


আনবণণ £ 


মালা £ 
আনবণণ ॥ 
মালা ঃ 


আম বললুম ঘরে গিয়ে দেবো | মনে আছে? 

কতাঁদন জল খাইীন। 
[গ্রাস থেকে জল খায়। গ্লাসটা ওর হাতে 'ফাঁরয়ে 
দেয়। ] 

মালা তৃমি ওই খাটে গা এালয়ে বিশ্রাম করো 

সারাঁদন অনেক ধকল গেছে তো। 

আমরা এখানে এসোঁছ কেন? 

তোমাকে ডান্তার দেখাতে । 

আমার ক হয়েছে ? 


আনবাণ £ কু হয়ান। একটু দোঁখয়ে আমরা চলে যাব। 


মালা $ 
আনবণণ £ 


মালা ঃ 
আনবণণ $ 


মালা £ 
আনবণণ £ 


মালা £ 
আনবাণ £ 


১৪২ 


“আমার কু হয়ান। তবে ডান্তার দেখাব কেন? 


আমও দেখাব । আমার ক কু হয়েছে? 

এমাঁন দেখাতে হয়। 

আমরা দুজনে ভাল থাকব । 

তোমাকে আমার ভাল লাগে না। 

আম জান আমাকে তোমার ভাল লাগে না। 

লাগবেই না তো। কারই বাভাললাগে? 

ভাল লগাটা আলাদা ব্যাপার । 

এই বর্যাকালটা আমার ভাল লাগেনা। 

সন্ধ্যাবেলা ঘরে বসে থাকতে তোমার ভাল লাগে না। 

সব 'জানষ সবার ভাল লাগেনা । 

আম বাড় যাব। 

যাবে নিশ্য়ই যাবে । আমও বাঁড় যাব । 

বাঁড় গিয়ে আমরা দ্ূজন আর কোথাও যাব না। 

আমরা বাঁড় যাব বলেই তো এসোছ। 

আম তোমার সঙ্গে যাব না। 

বেশ তো, তম একাই যাবে । আম সঙ্গে যাব কেন? 

আম শুধু তোমাকে পৌছে দেব। 
[মালা উঠে দীড়ায়। জানালার কাছে যায়। 'ফিয়ে 
ভাসে । পায়চার করে।] 


মালা £ 


আনবণাণ $ 
মালা ঃ 


আনবণণ £ 


মালা £ 


আনবণণ ঃ 
মালা £ 
আনবণণ £ 
মালা ঃ 
আনবণণ £ 


না, আম তোমার সঙ্গে যাৰ না। 
তোমাকে আম 'বশ্বাস কার না। 
আন্তে মালা । 
তুমি আমাকে বানয়ে বানয়ে কত স্বপ্ন দোখয়োছলে । 
ভূল কথার বশ্বাস করে ভূল হৃপ্ন দোখিয়েছো তুম": 
তুম ভূল স্বপ্ন দোখিয়োছলে'*-তাম যাও" 'যাও-*' যাও 
[ কানায় ভেঙে পড়ে] 
[ ওকে সান্ত্বনা দিয়ে ] 
স্বপ্ন দোখয়েছি ? সাত্য মালা, স্বপ্ন দোখয়েছি তোমায় । 
কেনা স্বপ্ন দেখতে চায় ? ভালোবাসাটাই তো স্বপ্ন । 
তাঁমও তো স্বপ্ন দেখতেই ভালোবাসতে । 
ভুল স্বপ্ন দোথয়েছো তুম । তোমার কথায় ভূলে 
1নজের ঘর নিজের হাতে ভেঙে দয়োছি। 
মালা, এ সবক বলছো তুম? 
[ঠিকই বলাছ." তুমি যাও...আঁম একাই চলে যাব । 
এই ওষুধটা খাও তুঁমি। 
ওষুধ 2 কেন ওষুধ খাবো? আমার কি হয়েছে ? 
তুম র্লান্ত মালা । তোমার ওষুধ খাওয়া দরকার । 


মালা 2 আমার কিচ্ছু হয়ান। আম ওষুধ খাবো না। 


আনবণণ £ 
মালা £ 
আনবণণ £ 


মালা 


পাঁথক £ 


তোমার হাতের ওষ্‌ধ আম খাবো না। 

লঙ্ষ্মী'টি, তুম নিজের হাতেই খাও । 

আম খাব না। তোমার হাতেও না, নিজের হাতেও না। 

তোমার রান্র থাবার বলে আসি। 
[মালা জবাব দেয় না। আঁনব্ণণ বোরয়ে যায় । 
বারান্দা থেকে পাঁথকের গলার স্বর একটু আসতে 
পার। ] 

আসুন । 
[ পাঁথকের প্রবেশ ] 

নমস্কার । আপনাকে একটু বরন্ত করলুম। 


মালা ৪ [চাঁকত হয়ে] আপান? কণভাবে এলেন? 


১৪৩ 


পাঁথক $ 


মালা ॥ 
পাথক £ 


মালা ৫ 


পাঁথক £ 


মালা £ঃ 


পাথক £ 


মালা $ 


পাথক £ 


মালা £ 
পাঁথক £ 


মালা £ 


১৪৪ 


এ ঘরে আরও কেউ ছিলো নাক? 
আমরা দৃজন। আমি আর সমাদ্দার ৷ যুল বারান্দায় । 
আমার নাম পাঁথক রায়। 
এই ঘরের মৌলক বাসন্দা ছিন্ুম আমরাই 
অর্থাৎ আমার আর সমান্দারেরই থাকার কথা 'ছিল। 
তেমন জরুরী কু নয়. -.আপনাদের "দিয়ে দেওয়া হল-** 
আপনাদের জবুর1 'ছিল। আমরা তাই ঝুল বারাল্দায়। 
কোনো অসুবিধে নেই। 
বুল বারান্দায় রাত কাটাবেন ? বাইরে 2 এই রাতে। 
যে কোনো জায়গাতেই রাত কাটানো যায়:*' 
রাস্তায়, ফুটপাতে, ওয়েটিং বৃুমে। 
ওপরে মাথার ওপর আর কিছু না হক আকাশ" 
বেশ ভালই তো। এক্ষান চাদ উঠবে। 
আজকে ক 'তাথ জানা আছে ? 
না, জানা নেই। 
চৌধুরীর সঙ্গে আগেই আলাপ হয়েছে। আপনার সঙ্গে 
আলাপ করে খুঁশ হল.ম। একট; জল নেবো বলে এসোছ। 
[নিতে পার ? 
দিন, আম গড়িয়ে দাচ্ছ। 

[ কুজো থেকে জল গাঁড়য়ে এনে দেয় মালা] 
( জল খেয়ে ) অশেষ ধন্যবাদ । 

[ মালা 'নবৃত্তর ] 
আপান জল 'দলেন, তৃষিতকে, সে জন্য ধন্যবাদ । 
পোষাক" কথা, না বললেও ক্ষাত ছিল না। 
ক্ষীত না হলেও, সৌজনে্র ঘাটাত হত। আপনারা হঠাং 
এসে পড়লেন তাই না? 
আপান ? 
হঠাংই বলতে পারেন। সঙ্গে এক সহযান্তশ ওই ঝুল বারান্দায় ? 
ডাকবো ? 
ওই বারান্দায় রাত কাটবেন? তার চেয়ে এ ঘরেই মবাই 


পাথক £ 
মালা ঃ 
পাথক £ 


সমান্দার £ 
মালা £ 
মাদার £ 


মালা ঃ 


লমান্দগার £ 
পাথক £ 


মালা £ 
পাঁথক $ 


মালা £ 


গাঁথক : 
সমান্দার $ 


মালা £ 


জেগে রাত কাটাই নাকেন? 
কথাটা উত্তম । কিন্তু গ্রহণযোগা নয়। 
কেন জানতে পার কি? 
কেননা আপান একজন নার । আপনার দাব সর্বাগ্রে। 
তা না মানলে আমাদের শিভালারর ঘাটাত হবে। 
[ জানালার কাছে গিয়ে ] 
সমাদ্দার, (ভিতরে আসুন । 
[ সমান্দারের প্রবেশ । মালাকে দোথয়ে ] 
ইীনও আমাদের মত আতাথ। আজকের মতো । 
( মালার প্রাত ) নমস্কার, বড় 'বপাকে পড়োছি। 
শশী মানল্লাই যত নন্টের গোড়া। 
শশণ মান্নার খোজ পেলেন কি ? 
কাজের সময় ওর খোজ মেলেনা। 
দরকার নেই শশী মান্নার। ওকে ছাড়াই আমরা থাকতে 
পারব । 
এই ঝুল বারান্দায়***? 
এক্ষান চাদ উঠবে ! মন্দ ক। ওপর থেকে শহরটাকে 
দেখতে লাগে সন্দরী বাঈঞজীর তো । 
উপমাটা যুখসই ছল কি? 
উপমা 'জ্রানষট। আসল নয়। আসলের কাছাকাছি একটা 
কিছু বলা। 
ওটা সেই সংস্কৃত কাঁবর জন্য তোলা থাক 
যার কথায় কথায় উপমা । শেষকালে উপমাও লঙ্জা পেত। 
ভদ্রলোক এ যুগে জল্মালে কবিত্বের পাশ নস্তর পেতেন না। 
( সহাস্যে) একজন কাঁব কম হত। 
পাঠকদের এট্‌কুই থাকত সান্তনা । 
নানা। কাঁবতার খুবই জরুরা প্রয়োজন 
এই অসৃষ্ছ পাথবীর। 
কবিতা ছাড়া মানুষের আন্তিত্বই বপন 
প্াথবীর বড় আত্মীয় এই কাঁবতা। 


৯১৪৫ 


পাথক £ঃ 


সমান্দার £ 
পাথক £ 
মালা £ 


পাঁথক $ 
মালা 8, 
সমাদ্দার £ 


মালা ঃ 


পাথক £ 
সমাদ্দার ঃ 


আপনি গৃণগ্রাহী 

আপনাকে আমার প্রয়োজন । 

1ক রকম প্রয়োজন ? 

মানুষের যেমন প্রয়োজন মানুষের । 

আপান কাঁবতাকে কভাবে পেয়েছেন 

জানতে বড় সাধ হয় 

আম এককালে খুব কাঁবতা ভালবাসতুম 

এখন কবিতা থেকে কত দূরে সরে এসোছ। 
সেটাই আপনার অসুখ." 

(ম্লান হেসে ) বলতে পারেন অসুখের কারণ । 
আমাদের সবারই অসুখ 

এই আমার যেমন ঘ্বম না পাওয়া 

আম দ্বরান্রর ঘুমোইনি। 

আঁমও কতাদন ঘুমোইীন 

ঘুম এলেই কারা যেন কড়া নেড়ে 

জাগয়ে দিয়ে যায় । 

পাঁথবীর আধকাংশ মানুষেরই চোখে ঘুম নেই। 
আপান যেন ফিলজফারের মতো কথা বলেন। 


পাথক £ খাটি কথা সমার্দার বাবৃ, পাথবধর চোখে ঘুম নেই। 


মালা ঃ 


পাথক £ 
মালা £ 
সমন্জার 
মালা ঃ 
পাঁথক ঃ 
মালা £ 
পাথক £ 
সমান্দার £ 


১৪৩ 


আমাদেরও ঘুম হবে না আজ 

এই ঘরে আপান আম আপান। 

এবং আপনার স্বামী । 

স্বামী নন। স্বামী হতে চান। 

অশ্যা, ইলোপমেণ্ট ? আপনাকে ঘর থেকে বার করে এনেছে ? 
না, আম স্বেচ্ছায় এসোঁছ প্রণয়ের কাছ থেকে। 
আপান ক্লান্ত, ভৰষণ ক্রান্ত। 

পঁথবও কম কান্ত নয়। 

ক্লযান্তটাও তাদেরই সাজে যাদের প্রচুর অবসর। 
অবসর নেই বলেই তোররান্ত। 

আমরা জোয়ালে-বাধা জন্তুর মতো 


পাথক £ 
সমাদ্দার £ 


পাথক ঃ 
মালা ঃ 


পাথক £ 


মালা ঃ 


পাথক £ 
সমাদ্দার £ 
মালা £ 
পাঁথক £ 


সমাদ্দ।র £ 


পাথক £ 
মালা £ 


সম।দ্দ।র £ 


মালা £ঃ 
পাঁথক $ 


পারশ্রম কার দনরাত, শুধু বেচে থাকার জন্য । 
না, আপনারা পারশ্রম করেন অনোর চেয়ে ভালো থাকার জন্য । 
কে তানা চায়? তা বলে ০০ 0158৫ ৪1076. 
শুধু রুটির জনা নয়। 
যা হোক আপাঁনও তাহলে বললেন কথাটা । 
যত বড় 'মধ্যাই হোক 
আমরা বাঁঝ রমণশয় কথা শৃনতেই ভালবাস । 
[মথ্যার ছলনায় 'নজেকে ভৃঁলয়ে রাখা । 
[ দীর্ঘশ্বাস ফেলে অন্যমনন্কভাবে ] 
প্রণয়ও এই ছলনাই করেছিল, 
ভালবাসোন । 
ক্ষাত নেই, ভালবাসতেই হবে এমন কোনো কথা ছিল কি? 
নণন্ন ছিল, আগম্মসাক্ষণ করে বিয়ে যখন। 
না কেউ সাক্ষী ছিল না। শুধু সে আর আম." । 
আর কারো সাক্ষণর প্রয়োজন ছিল ক? 
শুধ দুটি হারয়ের সাক্ষীই ক যথেষ্ট নয়? 
এ সব ক বলছেন? 
আমার কেমন জান মাথা ঘালয়ে যাচ্ছে। 
এমন কথা তো কোনোদন শুনান। 
কিছু কু কথা থকে যা আমরা শুনতে পাই না, 
কন্ধু পেলে ভাল হত । 
আচ্ছ এই রাত্রে একই ঘরে আমরা কি করে এসে পড়লুম? 
শশী মান্নার কারসাজ । 
সে সব জানে, আমাদের ঘুম কেড়ে নেবার জন্য 
এটা ওর ফান্দ। 
ঘুম? আহ্‌ আম কতাঁদন ঘুমুইীন ! 
আমাদের ঘুম নেই, ঘ্বুম পলাতক 
যাঁদ টাদ ওঠে আমরা সেই মাতাল জ্যোংয়ায় 
শুধু বেড়াবার স্বপ্ন দেখব । 
আমরা ঘুগুতে পারব না কোনোদন। 


৯৪৭, 


পাথক £ 


আনবণণ £ 


মালা £ 


পাথক ঃ 
আনবণণ £ 
সমাদ্দার £ 
মালা £ 
আনবণণ £ 


পাথক £ 
সমাদ্দ(র £ 
মালা ঃ 


পাথক £ 
মালা £ 


সমান্ধার & 


১৪৪ 


[ দরজায় শন্দঘ ] 
কে? 

[ আনর্বাণের প্রবেশ ] 
( পাথকের প্রাত ) বেশ লাগাছল আপনার কথাগুলো । 
মালা, তুম ভালো আছো তো? 

[ মালা 'নবৃত্তর ] 
আম জান, আমাকে আর ভাললাগে না তোমার । 
আম জান মালা, তবৃ*** 
তাঁম আর ছলনার কথা বলো না আনর্বাণ। 
তোমাকে আমার চেনা হয়ে গেছে। 
(বিব্রত হয়ে ) আপনারা কথা বলুন, আমরা চলি । 
কোথায় ? 
ওই ঝুল বারান্দায় । 
না, আপনারা যাবেন না আমার একা থাকতে ভয় করছে৷ 
ওই আবার সুরু করলে 
তুম একটু ঘুমোও বরং 
আম শশী মান্নার থোজ ণয়ে আসি। 

[চলে যায়] 
মালা, আপনার 'বশ্রাম দরকার । 
ওই লোকাটকে আপান ভালোবেসেছিলেন ? 
ও আমাকে ভালবাসত, হয়তো এখনও বাসে, 
আনৃগত্য আছে তার, অন্য কু নেই 
আমাকে কতটুকু জানে সে? 
আর প্রণম্ন ? সেপেল না কেন আপনাকে? 
পেয়েছিল বলেই বুঝ হারাতে দ্বিধা করল না। 
সে জানল না কত দুঃখে চলে আসতে হয়েছে 
আমার সে জানল না। 
ক? ভূলের জালে জাঁড়য়োছি সবাই। 
কোথায় যেন একটা ভুল হয়ে গেছে 
আম যাই ঝুল বারাল্দায় । 


মালা ঃ 
পাথক £ 


মালা ॥ 
পাথক £ 


মালা ঃ 


পাথক £ঃ 


মালা ঃ 
পাথক £ 


পাথক £ 


আনবণণ £ 


পাঁথক £ 


মালা ঃ 
আনবণণ £ 


মালা $ 
আনবণণ £ 


[ চলেযায়] 
ভূল আমারও পাথকবাবৃ। 
মা, না, কারো কোনো ভংল নয় 
এ হল যে যার ভূমিকায় আভনয় করা। 
বিশ্বাস করুন, আম এখন ফিরে যেতে চাই । 
নিশ্চয়ই ফিরে যাবেন 2 
না, আমি আর বাঁড় ফিরব না, 
আম অন্য কোথাও ফিরে যাব । 
আমরা কেউ বাঁড় ফিরব না 
কেনই বা ফিরব? কে আছে আমাদের জন্য 
বসে এই অবেলায়? 
কেউ বসে নেই'*"সব যে যার পথে চলে গেছে'*" 
কেউ বসেনেই। 
আম কি করব পাঁথকবাবু ? 
একদিন নিজেই নিজের পথ খুজে পাব আমরা সবাই। 
[বাইরে শব্দ] 
কে? 
[ আনবণণের প্রবেশ ] 
মালা, তুম ক আমার সঙ্গে যাবে? 
একটা ট্রেন আছে রাত দৃটোয় 
চলো আমরা চলে যাই। 
[ মালা চুপ করে থাকে] 
রাতের রেলগাঁড় অনেকদূর চলে যাবে 
অনেক অনেক দূরে। 
আম বাঁড় ফিরে যাব। 
বাড় ফরে যাবে ? একা ১ প্রণয়ের কাছে? 
সে তোমাকে 'ফারয়ে নেবে না কোনোদন। 
সে আমি বুঝব, তুম বাও আনবণণ। 
তাম অন্ধক।রে তাঁলয়ে বাবে মালা 
তুম চলে এসো। 


১৪৯ 


মালা ঃ 
আনধণণ £ 
মালা £ 


আনবণণ £ 


পাথক £ 
মালা ঃ 


মানা $ 


১৫০ 


আম তোমাকে আলোতে নিয়ে ষাব, 
যেখানে পাথবশর উচ্ভ্বল শস্যরা হাওয়ার ভিতরে খেলা করে 
সে তোমার সাধ) নেই আনব্ণণ । 
আম তোমাকে যাঁদ জোর করে 'নয়ে যাই। 
( দ্লান হেসে) আম একা নই আনবণণ। 
আমরা কেউ একা নই । 
[ কাতরস্থরে ] 
মালা, চলো লগ্গগ্লীটি 
দ্ুটোয় রাতের রেলগাড়। 
আমরা অনেক দূর পাড় দেব 
যেখানে ভোর হবে"*আলো ফ:টবে 
ঘাসের ওপর জমে থাকবে 'শাঁশর 
সুবর্ণরেখার জলে টলটল স্রোতে পা রেখে 
আমরা হে'টে নদী পার হয়ে যাব। 
যাবে? যাবে মালা? যাবে ? 
ত্বাম ভেবে দ্যাখো মালা, ট্রেনে চড়তে কত ভালবাসতে 
এই গুমোট ঘরে কেন থাকবে ? 
বাইরে কতো বড়ো পৃথিবী, কত তারা তব আকাশে 
চলো আমরা বোরয়ে পাঁড়, 
চলো মালা । 
( মালার প্রত) যাবেন ? 
যাব না, যাব না, 1কছুতেই যাবনা ওর সঙ্গে। 
আমাকে ভুল পথে নয়ে যাবে, ভল জায়গায় নামাঝে 
ভূল পৃাথবীর সামনে আমাকে দাড় করাবে । 
[ মান্নার প্রবেশ গলা খাকাঁড় 'দয়ে ] 
['স্মতহাসো ] আপনাদের সব কুশল তো ? 
ভোর হতে আর দোর নেই 
কাল সকালেই সব ঠক হয়ে যাবে। 
প্রত্যেকের জন্য আলাদা ঘর, আলাদা বারান্দা, 
আর আলাদা আকাশ ।**. 


পাথক $ 
মান্না £ 


সমাদ্দার £ 


মানা ঃ 


মালা £ 
পাথক £ 


আনবণণ £ 


মান্না ৪ 


পাথক £ 


মালা £ 
আনবণণ £ 


পাঁথক £ 


মালা $ 


চাদ ডুবে গেছে নাক? 
চাদ উঠোছল বুঝ ? টের পাইীন 
এত্তো সব ঝামেলা*'কী বসবো স্যার । 
[ লমান্দারের প্রযেশ ] 
এ শহরে সবাই ঘ্বঁচয়ে 
শৃধু আমাদেরই ঘুম নেই। 
এই যে শশী মান্না মশাই'*'আপনার কারসাজ তো বেশ 
কাউকে ঘুমুতে দিলেন না। 
আঁমও ঘুগুইীন স্যার । 
কারো চোখেই ঘুম নেই । 
( আপনমনে ) আম কতাঁদন ঘুমুইীন.*.কতাঁদন ** 
আমরা সবাই 'বস্তর ঘুমহীন রোগে ভরগগাছ 
এই পৃথিবী কথনো ঘ্বমোয় না। 
সেও সূর্যের চারাঁদকে ঘুরে চলেছে 
একটু হেলে-*“ঘাড়টা একটু কাৎ করে 
ঘুরছে ঘুরছে ঘুরছে''*ওর ঘ্বম নেই। 
কোনোদিন ঘুম্ববে নাসে। 
মালা, চলো বোরয়ে পাঁড় 
এখানে থাকলে তোমার ঘুম কখনই হবে না 
এসব শশী মান্নার কারসাজ। 
এখন কোথায় যাবেন? বাইরে অন্ধকার । 
এক্ষুনি চাদ উঠবে, 
বাতাসে যু'ই ফুলের গঙ্ধ। 
আম জ্যোতয্ায় ছাতে ঘুমুতে ভালবাসতৃম । 
তাই চলো মালা, আমরা গাড়ির জানালায় মাথা রেখে 
জ্যোতয়ার আলোতে ঘ্বমিয়ে পড়ব । 
আপান যান, কোথাও চেল যান 
যে যেখানে পারেন চলে যান 
এখানে দম বন্ধ ছয়ে আসছে। 
( গভগর স্বরে ) আনবণণ, তুম আমাকে সত্যই ভালোবাস ? 


৯৬১ 


সমাদ্দার £ 
মালা £ 
আনবণণ $ 
মালা £ 
আনবাণ £ 
মালা £ 


আনবশণ £ 
মালা £ঃ 


আনবণাণ £ 
মালা ঃ 
পাথক £ 


৯৩২ 


(একটু বিত্রত হয়ে ) আমরা বরং যাই। 

যাবেন কেন? আমরাই চলে যাব। 

যাবে মালা 2 যাবে? 

বলো না আনরাণ, তুমি আমায় ভালবাসো ? 
চন্দ্র সূর্য সাক্ষী । 

তাহলে আনব্ণণ তাম ভলোবাসার পারচয় দাও 
আমাকে প্রণয়ের কাছে 'নয়ে চলো” 

€( হতভম্ব হয়ে ) মালা, ক বলছো মালা? 

হ্যা আনবণশণ, আম প্রণয়ের কাছে যেতে চাই 
তুম কোনোদন আমাকে পাবে না আনবণণ 

এ তোমার ভূল অথ্েষণ 

আমাকে বাড় যেতে দাও । 

মালা, সাঁত্য বলছো মালা? সাত্য বলছো £ 
হ্যাআনব্ণাণ । আম প্রণয়ের কাছে ফিরে যাব। 
এক্ষান চাদ উঠবে 

অন্ধকারে ভেসে আসছে বৃ'ই ফলের গন্ধ 

চল্গুন আপনাদের এাগয়ে 'দয়ে আস 

রাত দৃটোয় প্রেন। 


[ সবাই যে-যার জায়গায় দশাড়য়ে থাকে |] 


পটউক্ষেপ 


বাতিঘর 


বুবু-তকে 


চিজ জ্িশিপি 


নশলাণছু শবরশ 
লোোহশখ 


বাতিঘর 


[ সামনে অবারত সমুদ্র ঢেউ ভাঙছে বালুবেলায়। দিগন্ত হ'য়ে চলে যাচ্ছে 
জাহাজ্জ। সমুদ্রসৈকতে মুখ উপুড় কয়েকটা জেলে নৌকো। পিছনে মাথা 
উপ্চু করে ?াঁড়য়ে আছে বাতিঘর । সমুদ্রের ধারে বাতিঘরের কাছে একটা 
ছোট্র বাঁড়র বারান্দায় বসে আছে নীলাদু। তার সামনে বালর পাছাড় 
তৈরণ করে খেলা করছে দশ-বারো বছরের একটি মেয়ে শান্তা ] 


শান্তা ঃ ( পাহাড় সাজাতে সাজাতে )। এটা আমার পাহাড়! 
নীলাদ্রী$ এটা পাহাড়, না ইগলু? 
শান্তা 8 ইগলু আবার কী? 
নইলাদু £ ইগলু হল এাস্কমোদের বাঁড় 
বরফের বাঁড়। 
শান্তাঃ না এটা পাহাড়, আমার পাহাড় 
সমংদ্রু ওকে ছুঁতে পারবে না। 
নীলাদু ঃ সমুদ্রের বুকে কত পাহাড় ঘ্বামিয়ে আছে 
তার জলের অতলে । 
শান্তাঃ (আরও বাল চাঁপয়ে ) আম আরও উচু করে দেব 
পাহাড়কে সমুদ্রের নাগালের বাইরে। 
এই দ্যাখো কাকড়া। 
নাীলাদু ঃ ওরা লহকোচার খেলতে ভালোবাসে 
বালিতে ল্‌কোয় ওরা আপন খুঁশতে। 
শান্তাঃ একটা:**দুটো'* তিনটে কাকড়া 
এগুলো খুব ভাল, আমার পোষা । 
নখলাদু ঃ ক করে চিনবে তাদের? 
সব কাকড়াই তো দেখতে আবকল এক 


১৫৪৫ 


শান্তা 8 


নশলা দ্র £ 


শান্তা £ 
নালা £ 


শান্তা £ 


নপলাদু £ 
শান্তা £ 


নশলা'ছু ঃ 


শান্তা £ 
নপলাদু £ 

শান্তা £ 
নালা £ 


শান্তা ৪ 


১৬৬ 


একই রকম তাদের ঘোরাফেরা, ব্যবহার । 

মোটেই না, এদের সববাইকে চান আম 

চান আম আলাদা করে 

এগুলো আমার পোষা ॥ 

জান তো উচু থেকে, দূর থেকে 

মান্বকেও আবকল এক মনে হয় 

যাঁদ চড় বাতঘরে, দেখবে নিচের দৃশ্য 

মানুষের চলাফেরা, সবই ভার মজাদার ছাব। 
(বাঁতথরের দিকে তাকিয়ে ) আকাশের সমান উচু £ 
ওখ।ন থেকে নচের 'দকে তাকালে 

দেখা বার লাল নীল হলদে বেগুন, 

পোশাকের মুখোশ পরা ষেন সব কশাকড়ারই দল 
ঘুরছে ফিরছে, কেউ বা শুয়ে আছে সমর তটে। 
সমহদ্রের সঙ্গে ক ডাঙার 

[চিরকালের আড়? 

আড় নয়, খুব তাদের ভাব । 
তাহলে সমর কেন তার ঢেউয়ের আঘাতে 

আমার বালর পাহাড় নেবে ভাসয়ে ? 

কেন সে পর পর্বতে আসে তাকে 2 

খুব বোশ ভাব বলে 

বালকে না ছুয়ে মে থাকতেই পারে না। 
সমুদ্রের শেষ কোথায় 2 

তার শেষ নেই। 

(অবাক হয়ে )যতদ্র যাই শেষ নেই তার? 
তার শুরু নেই শেষও নেই 

মানুষের মনের মতো, আদ অন্ত নেই 

সে শুধু পাথবীকে আদরে জাড়রে রাখে 

মায়ের মতো 

তার প্রাণকে, তার স্ন্টকে বাচয়ে রাখার জন্য । 
কণ করে জানলে তুম? 


নাল।দু £ 


শান্তা £ 
নণলাদু £ 


শান্তা £ 


নখলাদ্র £ 


শান্তা £ 
নখলা দু £ 


শান্তা £ 
নপলাদু £ 


শান্তা £ 
নখলা ছু £ 


নাট্য, ১১ 


কণকরেজানলৃম? আমযেজাহাজে 
চড়ে সারা দৃানয়। ঘুরে বোরয়োছি 

দেশ থেকে দেশাগ্রে, বন্দরে শহুরে 

নতুন মানুষজন, ঘরবাঁড়, মভাতা সমাজ 
কত কু দেখোঁছ যে আমি! 

এই বাতিঘর ? 

এ হল নাবকের আকাশপ্রদীপ। 

সম.দুর বুকে যারা ভালে 

তাদের পথ দেখায় সারারাত জেগে 
পথহ।রাদের পথের নশানা | 

(হাততালি দিয়ে ) এই দ্যাখো আমার কাকড়াগৃকো 
কণ ছটোপাটি লাগয়েছে 

একটা" 'দুটো*শাতনটে-* চারটে" 
ক*কড়াদের সভা বসে গেছে । 

ঠিক মানুষেরই মতো 

যাদ চড় বাতঘরে দেখবে নিচের দৃশ্য 
মানুষের ঘরবাঁড় দেখতে যেন পুতুলের ঘর 
সব যেন তোমার ওই কাকড়াদের বালির পাহাড় । 
বাতঘর কখন ঘ্বু.মায় ? 

সূর্য জাগলে তার ভুতি। 

বাঁতঘর তো সমুদ্রের রাত্রির পাহারা 

সহদ্রু ঘুমোয় না, বাতিঘরও না 

সারারাত সে জেগে থাকে একা একা। 
কার সঙ্গে সেকথা বলে? 

যারা সমুদ্রের পথ খোজে 

যারা শুধু নক্ষত্রের ভাষা বৃঝে চলে 

বাতিঘর তাদের সঙ্গেই আলোর সংকেতে 
কথা বলে। 

যখন ঝড় ওঠে ? 

ঝড়ের ডানা চেপে ধার আমরা 


৯৬৭ 


নিকষ কালো মেঘের বৃক চিরে 
পৌছে'দিই আলোর ঠিকানা । 
শান্ত 8 (বালির পাহাড়ে হাত দয়ে ) ওই দ্যাখো আবার পালাল 
একটা--' দুটো *শতনটে * চারটে 
আয়রে আয় আমার কণাকড়াসোনা আয় 
[হাততাল দয়ে হাসে] 
নণলাদি £ (শান্তার সূরে সূর মালয়ে ) আয়রে আয় 
শান্তার কাাকড়াসোনা আয়। 
শান্তা ঃ (হঠাং খেলা ফেলে) মা***আমার মা কখন আসবে? 
নণলাদ্র £ ( ঘাড় দেখে ) এই সময় হল। 
শান্তা 8 '( সমুদ্রের দকে তাকিয়ে ) ওই দ্যাখো 
কত বড় ঢেউ। 
[ ছুটে যায় ] 
নীলা £ বেশী দূরে যেও না শান্তা । 
শান্তাঃ আম ঢেউয়ের সঙ্গে ছুটব। 


[ বলতে বলতে সে ছুটে চলে ষায়। শুধু সমূদ্রের ঢেউয়ের শব্দ । শোনা 
যায় ঝাউগাছের [ভিতর 'দয়ে আসা বাতাসের দীর্ঘশ্বাস । সন্ধো হয়ে আসে । 
স্বলে ওঠে বাতঘরের আলো । সঙ্গে সঙ্গে ঢুকল শবরী-_ শান্তার মা। ] 


শবরীঃ খেলাঘর বানাচ্ছ নশলাদ্র ? 
নালাদ্রঃ8 আম নর শবরী, তোমার মেয়ে শান্তার 
হাতে গড়া কাকড়াদের বাঁড়। 
শবর £ শান্তা, শান্তা কোথায় ? 
নালা ঃ$ শান্তা দৌড়ুচ্ছে ঢেউয়ের সঙ্গে। 
শবরণ£ এককালে আম দৌড় ফাস্ট হত্ম 
তুমি ভাবতে পার? 
নগলাদ্রু £$ সবই ভাবতে পার শবরণ 
থামা মানো পাঁছয়ে পড়া। 
তাই শৃধু চলো, এগয়ে চলো 
[পছনে তাকাবার দরকার কী ? 


১৫৮ 


শবরশ £ 
নীলাদ। 


শবরী £ 
নীলাদু ঃ 
শবর? £ 
নীলা ঃ 
শবরণ $ 
নীলা ঃ 


শবরশী £ 


নালা'দু ঃ 


শবরী ঃ 


নশলাণদু £ 


শবরী £ 


নগলাঘ্ু £ 


শবরণ £ 


কথায় বলে দৌঁডুতে পারলে দীড়াবে না ।, 
(হত ধরে টেনে) আর দীড়াতে পারলে বসবে না 
এখন তো বসো। 

(হেসে) তোমার বাতঘর সাক্ষগ। 
কীসের ? 

ত্বাম আমায় হাত ধরে বসালে। 

সে সবই দেখো কত বলে না কছুই। 
(আরও ঘন হয়ে ) আমার রস্তান্ত হদয়। 
( আদর করে ) সমু্র সব শান্ত করে দেবে 
সে তার নীল জলে ধুয়ে মুছে দেবে সব। 
আমার হবদয় পর্যন্ত সে পৌছতে 

পারবে 'ক নীলার? 

সেতো তে নাগ তেই ফিরে যায় 
নিজেরই গভীরে । 

€ট। তার ভারসাম্য 

নইলে যে সব অতলে হারয়ে যেত । 
আম ব্যালান্স রেসে প্রাইজ পেতুম 

কিন্তু কী হল? 

কে উত্তর দেবে শবরী ? 

সংদ্রু তো একা-একাই কথা বলে। 

উত্তর না পেলে আম বাচব না 

জখবনের জটিলতার পাকে বন্দ? হয়ে 
ববর্ণ হয়ে গেছে মব। 

সুন্দরের মৃত্যু নেই 

নিজেরই ভস্ম থেকে সে আবার বেচে ওঠে 
তম নিরাশ হয়ো না। 

তোমাকে নতুন করে বাচতে হবে 

বাচাতে হবে জীবনের ধাশকদু সৃজ্দর। 
চাঁরাঁদকে কাটাদন 

চলতে গেলেই পায়ে লাগে। 


১৫৯ 


নখলা ছু £ 


শবরখ £ 
নশলাপ্র £ 


শবরশ £ 


নগলাণ্দু £ 


শবরণী £ 


নখলা দু £ 


শবর £ 
নখলা দ্র £ 


শবরণ £ 


নীলা £ 


শবরখ £ 


৯৬৩ 


তাতেই তো ঝাঢার আনন্দ । 

শগতার মতো বাচা নয় 

পুজ্পিত তবুর মতো, স্র্ষের মদের মতো 
লাল রঙ রোজ পান করে। 

জশবন কাবতার উপমা নয়। 

কাঁবতাই জখবনের উপমার খঝণে 
নিজেকে 'নর্মাণ করে। 

আমাদের াববর্ণ জীবনে 

কাঁবতা কোথায় £ 

সেতো গদাময়, সংগী তাঁবহখন। 


গদ্য 'কন্তু হেলাফেলা নয় 


কাঁবতারই উৎস থেকে গদ্যের 'নামাত 

সচল, সৃন্দর | 

সমুদ্রের ঢেউ যাঁদ কাঁবতার লাবণ্যে চগ্ল 
বালভরা শস্ত তট গদ্যের বসাত। 

সমুদ্রাক আমার সব সম্তাপ 

জ্রড়োতে পারে ? 

সমৃদ্রের রহস্য জানে ওই নীল আকাশ, 
তেজস্বী দৃরন্ত স্ধ আরু সন্ত, তগ্ত বালুবেলা । 
শান্তাকে নয়েই বত ভাবনা আমার । 

(দূরে তাঁকয়ে ) ওই দ্যাখো হারণাঁশশৃূর মতো 
শান্তা দোৌড়হচ্ছ খেলাচ্ছলে । 

শান্তা এক অভ্ভুত মেয়ে 

এমাঁনতে মামা করবে সারাক্ষণ 

1কন্তু বাবা-অন্ত প্রাণ 

যাকে আম ছেড়ে এসোছ তার জন্য 

তার আকুলতা। 

আমরা ওকে ভূলয়ে রাখব শবর? 

ওকে ভারয়ে রাখব ভালোবাসায় । 

এত বড় দাবি, আমাদের দ্বজনের দাবি 


নীলার £ 


গবরণ £ 
নখলাদু £ 


শবর] ঃ 
ন'লাদ্র ঃ 


শবরশী £ 


নখলাদু £ 


তুম পারবে প্রণ করতে ? 
এখন নয়, সময় এলে প্রমাণ দেব। 
আম ছিলুম ঘর-পালানো, বাপে-তাড়ানো 
মা-মরা দাস্য ছেলে 
সারা জীবন দ্বরে বোঁড়য়েছি একট: মমতা, 
একট. সান্ত্বনা, একট; আশ্রয়ের আকুলতায়। 
শান্তার মনটা আম বৃঝ। 
জান না, আম কিচ্ছ জাননা 
একবার আগুনে হাত পুড়িয়োছি আম । 
আম তাতে প্রলেপ দিতে চাই 
তুমি বশ্বাস করো । 
আমার সব হাতহাস জেনেও ? 
তোমার জন্মের জন্য তম দায় নও । 
তোমার মায়ের ভূল কেন সারা জখবন 
বইতে হবে তোমাকে 2 
কী তোমার দোষ ? 

[ নখরবতা ] 
বিশ্বাস করো নীলাদ্ব, আম কিন জানতুম না 
মা আমাকে চিরকার রেখেছেন দূরে দূরে 
হস্টেলে, কনভেন্টে। 
বাবাকে কোনোদন দোখান, 
শুনতুম তান বহুদিন নিরৃদ্দেশ। 
সবারই বাবা আসতেন হোস্টেলে দেখা করতে 
আমার কোনো ভাজটর ছল না। 
কাঁসয়ঙে সেই ক'টা বছর কণ ভাষণ 'নবৃত্তাপ, 
নির্জন বাদ ! 
কণ ভীষণ নঃসঙ্গ করুণ! 
আম আর সেইরকম জীবন চাই না শান্তার। 
মানুষ মানুষকে দৃঃখ দিয়েই বাঁঝ সৃথ পায়, 
তার কোনো পাপবোধ নেই । 


১৬১ 


শবরণী £ 


নখলাদু £ 


শবরণ £ 


নখলাদু £ 


শবরণ £ 


৩৯ 


আমার মেয়ে? 
তুম তাকে সইতে পারবে £ 
যাদ তোমার আমার মাঝখানে তার ছায়া পড়ে? 
আমারও অতশত আছে তা তোজান 
স্বাতী আমাকে ছলনা করেছিল । 
আমার বয়স! 
[ খানকক্ষণ নশরবতা ] 
আমার বয়স 2 তম আমার শরখরটা 
ভালো করে দ্যাখো নশলাঘ্র, 
তুম স্বপ্নের চোখে তাঁকও না। 
আম তোমাকে ঠকাতে চাই না, 
যাকে সব উজাড় করে দিয়োছন্ুম 
সে হেলাফেলায় সব ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে দিল 
এখন আমার আর কণশ আছে দেবার ঃ 
কী আছে? 
দোহাই তোমার, ও কথা বোলানা 
আমাকে ভালোবাসতে দাও । 
( অন্য মনে ) ভালোবাসবে বলে ভালোবাসনে 
[ নীরবতা ] 
এরকম সৃজয়ও বলত, 
দিনরাত কানের কাছে মৌমাছির মতো 
সেই অলোঁকিক গৃুঞ্জরণ £ 
আমাকে ভালোবাসতে দাও'**ভালোবাসা শরহখন 
সে সবশাকছু ভুলিয়ে দিতে পারে । 
আহ্‌, সেই অসামান্য দিনগুলি থেকে খসে-পড়া 
স্বপ্নের পালক পড়ে আছে পাহাড়ী ঝরণার পাশে 
পড়ে আছে ডানাভাঙা পাঁখ। 
পাহাড়ের রূপোল? নৈঃশব্য জানে, 
জানে [তন্ডার দূরন্ত জল 
সেই সব স্মাত আম দুহাতে ঝেড়ে ফেলে এসোছ। 


নালাদ্রঃ তাই এসো নতুন স্বপ্নের নগড়ে। 
শবরণঃ আমার ভয় করছে, 
আম নতুন করে কিছুই ভাবতে পারাছ না। 
নালাদু ঃ£ আমার তাড়া নেই শবরণ, 
তোমার খন সময় হবে তখন 
আমারও সময় । 
শবরটী£ জল্মাবাধ মুখোশ-পরা ভয় 
আমাকে তাঁড়য়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে 
যতবার তার কাছ থেকে পালাতে চাই 
সে'হংন্র ছায়ার মত আমাকে তাড়া করে। 
নখলাদু £ তুমি অধশর হোয়ো না। 
শবরী£ আম যতবার দূরে চলে আস 
ততবার সেই স্মত হানা দেয় 
আমাকে দুমড়ে-মুচড়ে ফেলে দিয়ে যায়। 
কেন স্মতাত ঃ কেন দূঃখ ? কেন এই নালণ্ত বিষাদ ? 
কেন ? কেন? কেন? 
[হাত দিয়ে মুখ ঢাকে] 
নলাদ্র 8 তুম নজেকে বুঝতে শেখো । 
শবরীঃ ক বৃঝব ? কেমন করে বুঝব ? 
নীলাদ্র £ সমুদ্র যেমন বুঝতে" পারে তার গভারকে 
আকাশ যেমন জানে তার অসীম অনন্তকে। 
শবরী$ সেক বোঝা? না বোঝার রূপক ? 
[ নীরবতা ] 
আম জানিনে, কিচ্ছু জাননে। 
তুমি ঠিক জান ? ভূল করে ভূল পথে 
পাদাণান তো? 
নীলাদ্র £ কাঁসের ভুল ? 
শবরী £ এই ঘর বাধার স্বপ্ন দেখা ? 
ঘর সে তো মরণ চিকা'*'তৃফাতকে নিয়ে যায় 
লোভ দোখয়ে 


৯৬৩ 


নখলাছু £ 
শবরশ $ 
নশলাদ £ 
শবরশ £ 
নশলাছু £ 


শবরশ £ 
নখলাদু £ 


শবরশ £ 


নশলা দু £ 
শবরী £ 


১৬৪ 


তারপর শূন্যে মালয়ে যায় । 

পড়ে থাকে তপ্ত মর, নির্মম স্যের তাপ 
আর তৃষাতুর 'দগন্ত স্তুড়ে 

মৃত্যুর ছাতছান । 

আজ এ কথা কেন? 

শান্তা, কী ভাববে শান্তা? 

ও হবে আমাদের দুজনের মাঝখানে 
স্বপ্নের সেতু । 

যে মানুষ আমাকে বণ্চিত করেছে 
তারই রন্ত ওর গায়ে । 


" তুম ওকে বুঝতে দাও 


ভালোবাসাহখন জশবন কশ করুণ১আভশাপ ! 
তুমি ওকে সে কথা বোঝাও । 

সে কি অতশত বুঝতে প্াার ? 
সেতোজানে তুম সব ছেড়ে 

চলে এসেছ ॥ 

সে তো জানে তুম নঃসঙ্গ এক।কাী। 

সে তো জানে কভাবে বণ্চিত তুম! 

আম কনুই বুঝতে পারাছ না 

জাবনের স্বপ্ন দেখা যাকে 'দয়ে শুরু 

সে দস্যুর মতো আমার স্বণণচাপা দিনগহলো 
লুঠ করে নিয়ে গেছে। 

এখন সে কেড়ে নতে চায় আমার শেষ সম্বল 
আমার শাশ্তাকে 

ণনম্ভুর, নম“ম । 

এখনও তারই ছায়া ! 

দুঃস্বপ্নের ছায়া 

মাঝে মাঝে স্বপন দোৌখ 

কে যেন শান্তাকে চার করে নয়ে যায় 
পাহাড়ের বকে পথ হারয়ে আম ডাক, 


নশলাদ্র £ 
শবরণ £ 


শান্ত! £ 


নখলাদ্র £ 


শান্তা £ 
শবরণ £ 
শান্তা £ 
শবরী £ 
শান্তা ঃ 


শবরখ £ 
শান্তা £ 


শবরণ £ 
শান্তা £ 


নাটা, ১২ 


শান্তা, শ্রান্তা.'. কোথায় আমার শঙ্কা? 
আম ছুটে যাই তাকে খু'জতে। 
প্রাতধ্বান ফেটে পড়ে অট্রহাঁসতে 
সে হাস আমার চেনা"'*আবকল সুঙ্জয়ের কন্ঠস্বর । 
তার মবখ ? 
মুখটাই তার মুখোশ 
আমিই শুধু চিনতে ভুল করোছলুম। 
[ নখলা দ্র উঠে পায়চার করে। সমুদ্রের দিকে তাকায় ॥ 
দূরে বাতিঘরের ঘূর্ণমান আলো দিগন্ত থেকে দিগন্ত ছুয়ে 
_. যাচ্ছে । বাতাসের দীর্ঘশ্বাস । শান্তা ছুটতে ছুটতে ঢোকে ] 
(মায়ের কোলে ঝাপিয়ে ) মা দ্যাখো, 
কত ঝিনুক কুড়য়েছি। 
[ বালির পাহাড়ের 'দকে তাকিয়ে] 
ওমা, আমার কাকড়াসোনা কোথায় ? 
এই যে, একটা.*'দুটো'- তিনটে " চারটে 
আয় এাঁদকে আয় বলাছি। 
( শবরণকে ) তোমার পরোহণশ আছে তো? 
একটু তৃষ্ণা মেটাবার আয়োজন করতে বাল। 
[ ভিতরে চলে যায়] 
মা, তুম অমন করে বসে আছকেন? 
একটু গঞ্গ করাছনুম । 
কী গল্প? 
এক রাজকন্যার, যার ভার দুঃখ । 
ও গল্প আম শুনব না। 
আজ ক বাবা আসবে? 
তোমার বাবা তো আমার কাছে 
আসবেন না। 
আম বাবার কাছে বাব। 
আমাকে ছেড়ে ঝাঁব তুই ? 
তুমি বাবাকে ভালোবাসো না? 


৯৬৬ 


শবরী £ 


শান্তা $ 


আবরণ 


শান্তা £ 


বরণ £ 


শান্তা! 
আম জান, আম জান মা 
তোমরা কেউ কাউকে ভালবাসো না। 
ও কথা বলাছস কেন? 
আম তো তোকে ভালোবাস, 
তুই তো আমাকে ভলোবাসস । 
আম সব্বাইকে ভালোবাস 
তুম আমার মা..*.আমার সোনা মা। 

[মাকে আদর করে] 

রোহণণ, রোহিণণ? 


[ পারচাঁরকা রোহণণ চায়ের ত্রেনয়ে ঢোকে । সঙ্গে নীলাদু। ] 


রোহণী £ 


নীলার £ 


শবর? $ 
নণলাদু £ 
শবরী ঃ 


নখলাু ঃ 


শবরণ £ 


১৬৬ 


শান্তা, তুমি এখন রোহণণর সঙ্গে যাও 
এসো 'দাদমাঁণ, আমরা যাই 
দুজনে খেলা কারগে। 
[ শান্তাকে নিয়ে রোহণধ চলে যায়। নাঁলাদ্র চা 
খেতে খেতে টোবল থেকে কাগজটা তুলে নিয়ে 
1শরোনামগুলো জোয়ে জোরে পড়তে থাকে |] 
যা করেছি তার জন্য অনুতপ্ত নই; 
বন্দীরা মৃত্যুর সময়েও তৃষ্ণার জল পায়ান ; 
ময়দানের একশো গাছ বদায় নিতে চলেছে; 
পাঁথরা আসছে 'চাঁড়য়াখানার লেকে । 
কোথাকার পা ? 
সুদূর সাইবোরয়ার । 
কী করে ওরা পথ খুজেপায়? 
কে ওদের নিশানা বলে দেয় ? 
বারনা যেমন জানে তার নদীকে 
ভ্রমর যেমন জানে ফুটন্ত পদ্ম দল 
এইসব পাখরাও আকাশের গন্ধ চনে চনে 
দেশ থেকে দেশান্তরে পাড় দেয় 'নর্ভল ডানায় । 
শীতের আতাথ ওরা করে যায় 


নগলাপ্ত £ 


বরণ £ 
নখলা দ্রঃ 


শবরণ £ 


নখলাদুঃ 


শান্তা 2 
শবরণী ঃ 
শান্তা £ 
শবরী $ 
শান্তা £ 
শবরী £ 


শান্তা £ 


শবরণ। 


একই পথ? ৃ 
আকাশের উফতা ওদের ডেকে নিয়ে আসে 
ওদের আছে ডানা, আছে মাটির আকর্ষণ 
ওরা রোদের করতলে ছায়া ফেলে সুখে। 
শুধু আমরাই পথ তল কার। 
সে ভূল তো তোমার নয় শবরণ, 
তুম 'প্ছনের 'দকে তাকও না। 
অফুরন্ত রোদের ভিতর তুম দ]াখো'লি 
পাঁখরা কেমন সহজেই ডানা মেলে ওড়ে । 
শান্তা আমাকে ভূল বুঝবে 
এ আম সইতে পারব না। 
আমারই রন্তু 'দয়ে গড়া যার আন্তত্ব 
তার ভূল বোঝা নির্মম আভশাপ। 
[ রোহিণখর প্রবেশ ] 
বাতিঘর থেকে লোক ডাকছে বাবুকে । 
আম আসাছ শবরণ, 
এসে আমরা বেড়াতে যাব । 
[ নীলাদ্ুচলেযায়। প্রকাণ্ড বেলুন হাতে নিয়ে শান্তা 
ঢোকে । রোহণা বোরয়ে বায় । ] 
মা 
( হঠাং চমক ভেঙে ) বেড়ানো হয়ে গেল? 
আম এখন তোমার কাছে থাকব । 
আম একট. বেরব নণলাদুর সঙ্গে । 
আ'মও যাব । 
এখন তুমি যাবে না, 
আমরা এক্ষাণ আসব । 
না, আম তোমার, সঙ্গে যাব । 
[ মায়ের তচল ধরে মাথা নাঁচুকয়েথাকে। তারপর 
মায়ের বুকে সুখ গুজে কাদতে থাকে ।] 
( আদর করে ) বুড়ো মেয়ে আবার কাদে। 


৯৬৭ 


শান্তা ৪ 


শবরণ $ 
শান্তা? 


শবরখ £ 
শান্তা £ 


শবর $ 


না, তম বাবে নু 

আম তোমার কাছে থাকব । 

রোহণী, যোহিণী ! 

না না আম রোছিণীর কাছে থাকব না 
তুমি আমাকে বাবার কাছে 'নিয়ে চলো 
আম এখানে থাকব না 

আম এখানে কাউকে ভালোবাস না। 
শান্তা, অমন অবুঝ হোসনে শান্তা ৷ 

তুম যাবে না, যাবে না, কোথাও যাবে না 
তুমি ওই বাঁতঘ!রর দকে আর যাবে না । 
তাঁম গেলে আম ও-সমুদ্রে হাঁরয়ে যাব 
ঠিক দেখো । 

( আতকন্ঠে ) শান্তা, তুই চুপ কর শান্তা, 
চুপ কর। 


[ শান্ত।কে জাঁড়য়ে ধরে শবরী কাদতে থাকে । বাতিঘরের ঘুর্ামান আলোর রেখা 
অন্ধকার আকাশের বূকে পথের নিশানা দেখায় । রাধ্রর বুকে শোনা যায় তট- 
ভাঙা ঢেউয়ের নিরবাচ্ছ্ন ছলাংছল শব্দ | সেও ওদের দুজনের কান্নারই মতো।] 


পটক্ষেপ 


